Strichfassung + Einteilung der unterschiedlichen Materialien-/Farbbereiche
in der Folie

(Makulaturpapier = weil3, blaue Gelatine = blau, Sidgespihne = beige, rote Gelatine
= rot, Erde = braun)

Die Krankheit Tod von Marguerite Duras

Am besten Sie kennen sie nicht,

hitten sie irgendwo gefunden

in einem Hotel, auf einer Stral3e, im Zug,

in einer Bar, in einem Buch, in einem Film,

in Thnen selbst, in Thnen, in dir, nachts, wenn dich dein Geschlecht aufweckt
und nicht weiB} (...) wohin mit den Klagen, die es erfiillen.

Sie hétten sie vielleicht bezahlt.

Sie hitten gesagt: Kommen Sie Nacht fiir Nacht, mehrere Tage lang.

Sie hétte Sie einige Zeit angesehen, und dann gesagt, das sei teuer.

Und dann fragt sie: Was wollen Sie?

Sie sagen, Sie mdchten es versuchen, sich anndhern, sich der Sache ndhern,

sie kennenlernen, sich gewohnen, gewdhnen an diesen Korper, an diese Briiste, an
diesen Duft, an die Schonheit (...),an diese glatte, weder Muskeln noch Kraft zur
Schau stellende Gestalt, an diese nackte Haut, an das Zusammenspiel zwischen
dieser Haut und dem Leben, das von ihr umspannt wird.

Sie sagen ihr, Sie mochten es versuchen,

vielleicht tagelang.

Vielleicht wochenlang.

Vielleicht ein Leben lang.

Sie fragt: Was versuchen?

Sie sagen Zu lieben.

Sie fragt: Was noch?

Sie sagen, Sie mochten schlafen, oben auf ihrem Geschlecht, da wo es fiir Sie
unbekannt ist.

(...)

Sie fragt: Wollen Sie auch mich?

Sie sagen: Ja. Ich muss es erfahren, ich mochte auch eindringen, so heftig, wie ich
es gewohnt bin.

Das Samtige da widerstehe, widerstehe, meint man, mehr noch als die Leere.

Sie sagt, sie habe dariiber kein Urteil, sie wisse es nicht.

Sie fragt: Was wéren Thre sonstigen Bedingungen?

Sie sagen, sie hitte zu schweigen wie ihre Vorfahren, sich vollkommen Thnen und
IThrem Willen zu fiigen, Thnen mit Haut und Haaren untertan zu sein (...)
-damit Sie sich nach und nach mit dieser Gestalt vertraut machen konnten,
die sich Thnen anpassen und Ihnen ergeben sein miisste wie eine Gottesbraut -
und auch, damit Sie bei Tagesanbruch weniger Angst hétten, nicht zu wissen,
wohin mit [hrem Ko6rper, weniger Angst, ins Leere hinein zu lieben.

(...)

Sie sagt, in diesem Falle sei es noch teurer.

Sie nennt den Preis.

Sie sind einverstanden.



Sie kdme jeden Tag.

Sie kommt jeden Tag.

(...)

Sie schauen ihr beim Einschlafen zu.
Sie schweigt.

Sie schléft ein.

Die ganze Nacht schauen Sie ihr zu.
Sie kdme mit der Dunkelheit.

Sie kommt mit der Dunkelheit.

(Ténzerin féllt in den ersten Abschnitt der Folie, auf das weille Makulaturpapier)
IN WEISS

Die ganze Nacht betrachten Sie sie.

Zwei Nichte lang betrachten Sie sie.

Zwei Néchte lang spricht sie fast nicht.

Dann, eines Abends, spricht sie.

Sie fragt Sie, ob sie dazu beitrage, dass Ihr Korper weniger einsam sei.

Sie sagen, es falle Thnen schwer, dieses Wort, sollte es Thren Zustand bezeichnen,
zu verstehen.

Sie wiissten schon nicht mehr, ob es sich um Einsamkeit oder, im Gegenteil, um
Vereinsamung handle.

Und Sie fiigen hinzu: Zum Beispiel durch Sie.

(...)

In ihren Kleidern, in ihren Haaren ein standiger Geruch, fiir den Sie einen Namen
suchten, welchen Sie schlieBlich auch finden, weil Sie Erfahrung haben.

Sie sagten: Ein Duft von Heliotrop und Cedrat.

Sie antwortet: Wie Sie wollen.

An einem anderen Abend, da tun Sie es: Sie schlafen, wie vorgesehen, mit dem
Gesicht oben zwischen ihren gedffneten Beinen, an ihrem Geschlecht, schon in der
Feuchtzone ihres Leibes, dort wo sie sich auftut.

Sie lasst Sie gewahren.

An einem andren Abend verschaffen Sie ihr so nebenher die Lust, und sie schreit.
Sie bedeuten ihr, nicht zu schreien.

Sie sagt, sie werde nicht mehr schreien.

Sie schreit nicht mehr.

Ihretwegen wird keine mehr schreien.

Moglich, dass Sie an ihr ein Thnen bis dahin unbekanntes Vergniigen finden.

Ich weil} es nicht.

Ich weil} auch nicht, ob Sie ihrem Atem, diesem sehr zarten Rocheln, welches in
threm Mund ein und aus geht, das dumpfe und ferne Grollen ihrer Lust entnehmen.
Ich glaube es nicht.

Sie 6ffnet die Augen.

Sie sagt: Welch Gliick.

Sie legen ihr die Hand auf den Mund, damit sie schweige.
Sie sagen ihr, so etwas spreche man nicht aus.



Sie schlieB3t die Augen.

Sie sagt, sie werde es nicht wieder aussprechen.

Sie fragt, ob denn sie, die Ménner, es aussprachen.

Sie sagen nein.

Sie fragt, wovon sie spriachen.

Sie sagen, sie sprichen von allem iibrigen, sie sprachen von allem, nur nicht davon.
Sie lacht, sie schlaft wieder ein.

(...)

Sie wissen nicht, was sich in dem Schlaf jener dort abspielt, jener dort auf dem
Bett.

Sie mochten von diesem Leib lassen, zuriickkehren zu den Leibern der anderen, zu
dem Ihren, zuriickkehren zu sich selbst, und zugleich bringt dieser Pflichtruf Sie
zum Weinen.

Sie, in dem Zimmer, sie schlift.

Sie schlift.

Sie wecken sie nicht.

In dem Zimmer wichst im gleichen Mal, wie sich ihr Schlaf ausdehnt, das
Ungliick.

(...)

Sie erwacht nur, wenn Sie sie beriihren, den Korper, die Briiste, die Augen.
(...)

Sie erwacht.

Sie betrachten Sie.

Sie sagt: Die Krankheit befillt Sie mehr und mehr.

Ihre Augen hat sie befallen.

Ihre Stimme.

Sie fragen: Welche Krankheit?

Sie sagt, sie kdnne es noch nicht ausdriicken.

IN BLAU

Nacht fiir Nacht lassen Sie sich hinab in die Finsternis ihres Geschlechts, fast
bewusstlos nehmen Sie diesen blinden Weg.

Zuzeiten bleiben Sie dort, schlafen dort, in ihr, nachtlang, um bereit zu sein fiir den
Fall, dass, dank einer unwillkiirlichen Bewegung, entweder durch sie oder durch
Sie, es Sie neuerlich nach ihr verlangte, es Sie neuerlich verlangte, sie zu erfiillen,
mit einer Wollust, welche, wie immer, geblendet ist von Tranen.

Sie wire immer bereit, ob einverstanden oder nicht.

Genau das bliebe Thnen ein Ritsel.

Es widerspricht allen Thren Erfahrungen.

(...)

Da Sie nichts von ihr wissen, giaben Sie an, sie wisse nichts von Thnen.

Daran hielten Sie sich fest.

(...)

Sie hétte in der Tat niemandem geglichen.

Der Korper zeigt keinerlei Wehrhaftigkeit, ist glatt vom Gesicht bis zu den Fiissen.
Er schreit nach Erwiirgen, Vergewaltigung, Misshandlung, Schméhung, Hass, dem
Ausbruch todlicher Leidenschaften.

Sie betrachten sie.



(...)

Sie sagen ihr: Sie sind wohl sehr schon.

Sie sagt: ich bin doch da, schauen Sie, ich bin vor Thnen.
Sie sagen: Ich sehe nichts.

Sie sagt: Versuchen Sie zu sehen, das ist im Preis inbegriffen.
Sie nehmen sich den Korper vor,

Sie betrachten seien verschiedenen Gegebenheiten,

Sie wenden ihn, Sie wenden ihn wieder,

Sie betrachten ihn, betrachten ihn wieder.

Sie lassen es.

Sie lassen es.

Sie horen auf, den Korper anzuriihren.

Bis zu jener Nacht hatten Sie nicht verstanden, wie es moglich sei, nicht zu wissen,
was die Augen sehen, was die Hidnde beriihren, was der Korper bertihrt.

Sie entdecken dieses Nichtwissen.

Sie sagen: Ich sehe nichts.

Sie antwortet nicht.

Sie schlaft.

Sie wecken sie. Sie fragen sie, ob sie eine Prostituierte sei: Sie schiittelt den Kopf.
Sie fragen sie, weshalb sie dem Vertrag der bezahlten Néchte zugestimmt habe.
Sie antwortet mit schlaftrunkener, fast unhorbarer Stimme: Weil ich, von dem
Augenblick an, da Sie mich anredeten, sah, dass Sie befallen waren von der
Krankheit Tod.

In den ersten Tagen wusste ich diese Krankheit nicht zu benennen.

So konnte ich es dann tun.

Sie ersuchen sie, die Worte zu wiederholen.

Sie wiederholt die Worte: Die Krankheit Tod.

Sie fragen sie, woher sie das wisse.

Sie sagt, sie wisse es.

Sie sagt, man wisse es, ohne zu wissen, woher man es weiss.

Sie fragen sie: Worin liegt das Tddliche an der Krankheit Tod?

Sie antwortet: Darin, dass der, der von ihr befallen ist, nicht weiss, dass er ihn in
sich trdgt, ihn, den Tod.

(...)

Die Augen bleiben geschlossen.

Es ist, als ruhe sie sich aus von einer vorzeitlichen Miidigkeit.

Wenn sie schléft, haben Sie ihre Augenfarbe vergessen, ebenso den Namen,
welchen Sie ihr am ersten Abend gegeben hatten.

Dann entdecken Sie, dass es nicht die Farbe der Augen ist, welche die
unpassierbare Grenze zieht zwischen ihr und Ihnen, nein, nicht die Farbe, die, Sie
wissen es, zwischen griin und grau spielt, nicht die Farbe, sondern der Blick.

Der Blick.

Sie bemerken, dass sie Sie anblickt.

Sie schreien.

Sie dreht sich zur Wand.

Das Ende naht.

Haben Sie keine Angst.

IN SAEGESPAENE




Mit einem einzigen Arm heben Sie sie zu sich empor, so leicht ist sie.

Sie schauen.

Seltsam, die Briiste sind braun, in der Mitte fast schwarz.

Sie essen sie, Sie trinken sie, und nichts in dem Korper riihrt sich, sie 1dsst es
geschehen, sie ldsst es zu.

(...)

Sie fahren fort zu schauen.

Das Gesicht ist dem Schlummer hingegeben, es ist stumm, es schléft, wie die
Hinde. Doch an die Korperoberfliache dringt immer noch der Geist, erfiillt diese
ganz und gar, in einer Weise, dass jeder Korperteil fiir sich seien Ganzheit bezeugt,
die Hand ebenso wie die Augen, die Bauchwolbung ebenso wie das Gesicht, die
Briiste ebenso wie das Geschlecht, die Beine ebenso wie die Arme, die Atmung,
das Herz, der Herztakt ebenso wie der Zeittakt.

()

Es ist in Thnen ein Schluchzen, dessen Grund Sie nicht kennen.

()

Sie weinen iiber sich selbst wie ein Unbekannter.

(...)

Sie schlift, nackt, an ihrem Platz in dem Bett.

Sie verstehen nicht, wie es mdglich ist, dass sie Ihr Weinen iiberhort, dass sie durch
sich selbst geschiitzt ist vor Thnen, dass sie derart tibersieht, wie sie die ganze Welt
verstellt.

(...)

Dann graut fast der Morgen.

(...)

Dann machen Sie Licht, um sie zu sehen;

um die Frau zu sehen:

zu sehen, was Sie nie gekannt haben: das versteckte Geschlecht;

zu sehen, was verschlingt und festhélt, ohne etwas dergleichen zu tun;

es derart verschlossen zu sehen, im Schlaf.

(...)

Sie schlift.

Sie schalten die Lampen aus.

Es ist fast Tag.

Aber es herrscht noch immer das Morgengrauen.

Stunden sind das, weitraumig wie die Himmel.

Es wird zu viel, der Zeittakt stockt.

Die Zeit vergeht nicht mehr.

Sie sagen sich, die Frau sollte sterben.

Sie sagen sich, stiirbe sie nur jetzt, zu dieser Stunde der Nacht, so wire es
einfacher, und wollen damit zweifellos sagen: einfacher fiir Sie.

Doch Sie beenden den Satz nicht.

(...)

Diese Fremde, sie liegt da im Bett, auf ihrem Platz, in der weiflen Tuchlache.
Durch das Weil} erscheint ihre Gestalt dunkler, auch schirfer umrissen, als es
ein lebloser tierischer Umriss wiire, als es jener des Todes wiire.

Sie betrachten diese Gestalt, und Sie entdecken daran zugleich die infernalische
Kraft, die abscheuliche Zerbrechlichkeit, die Schwiche: die Unbesiegbarkeit der
duBersten Schwiche.

()

Sie beenden Thren Satz.



Sie sagen sich, stiirbe sie jetzt, zu dieser Stunde der Nacht, so wire es fiir Sie
einfacher, sie von der Erboberfliche verschwinden zu lassen (...).

Einige Minuten geniigten, einen Korper dieses Gewichts der steigenden Flut zu
iibergeben, damit das Bett den Gestank von Heliotrop und Cedrat los wére.
(...)

Sie bemerken, ihr Korper ist so beschaffen, dass er von einem Moment zum
anderen, durch die pure Willenskraft, zu leben aufhorte, von ihr abfiele, vor Thren
Augen verschwinde, und unter solcher Bedrohung schlift sie, offenbart sich Threm
Blick.

(...)

Sie regt sich, die Augen 6ffnen sich einen Spalt.

Sie fragt: Wie viele bezahlte Néchte noch?

Sie sagen: Drei.

Sie fragt: Sie haben niemals eine Frau geliebt?

Sie sagen, nein, niemals.

Sie fragt: Sie haben niemals eine Frau begehrt?

Sie sagen, nein, niemals.

Sie fragt: Kein einziges Mal, keinen Augenblick?

Sie sagen, nein, niemals.

Sie sagt: Niemals? Niemals?

Sie wiederholen: Niemals.

Sie lachelt, sie sagt: Seltsam ein Toter.

Sie spricht weiter: Und angeschaut? Haben Sie je eine Frau angeschaut?

Sie sagen, nein, niemals.

Sie fragt: Was schauen Sie an?

Sie sagen: Alles Ubrige.

Sie rikelt sich, sie verstummt. Sie lachelt, sie schliaft wieder ein.

(...)

Sie betrachten die, der Sie nie nahe waren, weder ihr selbst noch ihresgleichen.
Sie betrachten diese durch Jahrhunderte beargwohnte Gestalt.

Sie lassen es bleiben.

IN ROT

Sie betrachten nicht mehr, Sie betrachten nichts mehr.

Sie schlieBen die Augen, um sich in dem wiederzufinden, was Sie unterscheidet:
in Threm Tod.

Als Sie die Augen 6ffnen, ist sie da, immer noch da.

Sie ndhern sich wieder dem fremden Korper.

Er schlift.

Sie betrachten die Krankheit Ihres Lebens, die Krankheit Tod.

An ihr, an ihrem schlafenden Korper, betrachten Sie sie.

Sie betrachten die Gegebenheiten des Korpers, betrachten das Gesicht, die Briiste,
ihr ineinanderverschmolzenes Geschlecht.

Sie blicken auf die Stelle des Herzens.

(...)

Sie riihren mit Ihrem Koérper an ihren Korper. (...)

Sie lebt noch.

Sie reizt zum Mord, wéahrend sie lebt.

Sie fragen sich: Wie sie toten?

Und: Wer wird sie toten?



Sie lieben nichts, niemanden.

Selbst jenen Unterschied, den Sie zu leben glauben: Sie lieben ihn nicht.

Sie kennen einzig die Grazie der Leichname, die Grazie von lhresgleichen.
Pl6tzlich zeigt sich Thnen der Unterschied zwischen jener Grazie der Leichname
und der hier wirkenden, der duflersten Schwéche entsprungenen, welche man durch
eine Geste vernichten konnte: der Grazie des Konigtums.

Sie entdecken, dass von hier, von ihr, die Krankheit Tod ausgeht, dass diese
vor Thnen ausgestreckte Gestalt es ist, welche die Krankheit Tod verfiigt.

In dem halb offenen Mund die Atmung, aus, ein, aus ein.

Die Leibmaschine geht wunderbar genau.

Unbeweglich iiber sie gebeugt, betrachten Sie sie, Sie wissen, Sie konnten nach
Belieben iiber sie verfiigen, konnten bis zum Auflersten gehen.

Sie tun es nicht.

()

Ihre Hand oben auf dem Geschlecht, zwischen der Lippenspalte, da streichelt sie.
Sie betrachten die Lippenspalte und deren Umgebung, den ganzen Korper.

Sie sehen nichts.

Sie wollen alles von einer Frau sehen, soviel wie nur moglich.

Sie merken nicht, dass Sie dazu aul3erstande sind.

Sie betrachten die verschlossene Gestalt.

Sie sehen zuerst die leichten Schauder sich auf der Haut abzeichnen,
vergleichbar jenen des Leidens, und dann die Lider zittern,

so0, als versuchten die Augen zu blicken, und dann den Mund sich 6ffnen,

so, als wolle der Mund sprechen.

Und dann bemerken Sie, dass unter Ihren Liebkosungen die Geschlechtslippen
anschwellen und dass deren Samt einen Fliissigkeit entspringt, klebrig und heill wie
Blut. (...)

Sie bemerken, dass die Schenkel sich auftun, um Ihrer Hand den besseren
Spielraum zu lassen.

(...) Sie sehen die Lust iiber siec kommen, sie iiberwéltigen, sie aus dem Bett heben.
Sie betrachten angespannt, was Sie an diesem Korper soeben bewirkt haben.
Dann sehen Sie ihn ohnmaéchtig in das Bettweil} zuriickfallen.

Rasches Atmen, Zuckungen, die seltener werden.

Und dann schlieB3en sich die Augen noch fester, und dann versiegeln sie das
Gesicht.

Und dann o6ffnen sie sich, und dann schlieflen sie sich.

Sie schlieflen sich.

Sie haben alles betrachtet.

Sie schlielen endlich Ihrerseits die Augen.

Sie halten lange die Augen geschlossen: wie sie.

()

Und dann tun Sie es.

Ich wiisste nicht zu sagen, warum Sie es tun.

Ich sehe Sie es tun, ohne dass Sie wissen, dass Sie es tun.

Sie konnten das Zimmer verlassen, weggehen von dem Korper,



von der schlummernden Gestalt.

Aber nein, Sie tun es, so wie offensichtlich ein anderer es tdte, getrieben von jener
Grundverschiedenheit zwischen Thnen und ihr.

Sie tun es, Sie wenden sich wieder dem Korper zu.

Sie bedecken ihn ganz mit dem Thren, Sie ziehen ihn an sich, um ihn nicht zu
erdriicken, um das Toten zu vermeiden, und dann tun Sie es, Sie kehren zuriick in
diese néchtliche Behausung, Sie lassen sich da hinab.

(...)

Sie glauben, etwas zu wissen, ohne an den Grund des Wissens zu gelangen,
glauben, ganz allein das Bild des Ungliicks der Welt darzustellen,

das Abbild einen besonderen Geschicks.

Sie glauben, der Konig des jetzigen Ereignisses zu sein, glauben, es existiere.

Sie schlift, das zum Toten verlockende Léacheln auf den Lippen.

(...)

Sie ist, wahrend sie schlaft, erfiillt von Ihnen.

Das sich in leichten Schreien zuspitzende Schaudern, welches diesen Leib
durchjagt, wird immer spiirbarer.

Sie traumt das Gliick, erfiillt von einem Mann zu sein, von Ihnen, oder von einem
anderen, oder von wieder einem anderen.

Sie weinen.

Das Weinen weckt sie.

Sie sieht Sie an.

Sie sieht das Zimmer an.

Und sie sieht wieder Sie an.

Sie streichelt Thre Hand.

Sie fragt: Weshalb weinen Sie?

Sie sagen, es sei an ihr, zu sagen, weshalb Sie weinen, an ihr, es zu wissen.
Sie antwortet ganz leise, sanft: Weil Sie nicht lieben.

Sie antworten, das sei es.

Sie ersucht Sie, es ganz auszusprechen.

Sie sagen es ihr: Ich liebe nicht.

Sie sagt: Niemals?

Sie sagen: Niemals.

Sie sagt: Den Drang, einen Geliebten zu téten, ihn fiir sich zu behalten, fiir sich
allein, ihn zu nehmen, ihn zu rauben, gegen alle Gesetze der Welt, gegen alle
Michte der Moral, Sie kennen ihn nicht, Sie haben ihn nie gekannt?

Sie sagen: Nie.

Sie sieht Sie an, sie wiederholt: Seltsam ein Toter.

()
IN ERDE

Sie fragen sie, ob sie glaube, man konne Sie lieben.

Sie sagt, das konne man auf keinen Fall.

Sie fragen sie: Wegen des Todes?

Sie sagt: Ja, wegen dieser Fahlheit, dieser Starrheit Thres Gefiihls (...).
Und dann verstummt sie.

Sie fiirchten, sie werde wieder einschlafen, Sie wecken sie, Sie sagen ihr:
Sprechen Sie weiter.

Sie sagt [hnen: Von allein kann ich das nicht. Stellen Sie mir also Fragen.
Wiederum fragen Sie sie, ob man Sie lieben konne.



Sie sagt noch einmal: Nein.

Sie sagt, (...) sie habe im Schlaf, an IThrem Blick auf ihr, bemerkt, dass Sie den
Drang verspiirten, sie zu toten.

Sie fragt Sie, warum.

Sie sagen ihr, es sei Thnen unmdglich, zu wissen warum,

Sie hitten nicht die Einsicht in Thre Krankheit.

Sie lachelt.
Sie sagt, das sei das erste Mal, vor der Begegnung mit Ihnen habe sie nicht gewusst,
dass der Tod gelebt werden konne.

(..)
Sie sagt: Sie kiindigen das Reich des Todes an.

Man kann den Tod nicht lieben, wenn er einem von auflen aufgezwungen ist.
Sie glauben zu weinen, weil Sie nicht lieben.

Sie weinen, weil Sie nicht den Tod aufzwingen konnen.

Sie ist schon am Einschlafen.

Sie sagt Thnen, kaum horbar: Sie werden sterben am Tod.

Ihr Tod hat bereits begonnen.

Sie weinen.

Sie sagt [hnen: Weinen Sie nicht, das hat keinen Sinn, gewohnen Sie sich ab, iiber
sich zu weinen, es hat keinen Sinn.

(...)

Sie 6ffnet die Augen, sie schlief3t sie.

Sie sagt: Noch zwei bezahlte Nachte, das ist nicht mehr lang.

Sie lachelt und streichelt mit der Hand Thre Augen.

Schlafend macht sie sich iiber Sie lustig.

Sie fahren fort zu sprechen, allein auf der Welt, wie es IThr Wunsch ist.

Sie sagen, die Liebe sei Thnen immer fehl am Platz erschienen.

Sie hétten niemals begriffen, sie hdtten immer vermieden zu lieben.

Sie hitten immer getrachtet, so frei zu sein, nicht zu lieben.

Sie sagen, Sie seien verloren.

Sie sagen, Sie wiissten nicht, woran, worin Sie verloren seien.

Sie hort nicht zu, sie schlift.

(...)

Sie 6ffnet die Augen.

Sie sagt: Horen Sie auf zu lligen.

(...)

Sie sagt: Ich mochte nichts verstehen von der Weise, in der Sie, Sie verstehen,
mit dieser dem Tod entsprungenen Gewissheit, mit dieser unheilbaren, Tag um Tag,
Nacht um Nacht sich wiederholenden Eintonigkeit, mit dieser Tddlichkeit der
Liebesleere.

Sie sagt: Der Tag ist da, alles fingt an, auBer Thnen.

Sie, Sie fangen niemals an.

Sie schléft wieder ein.

Sie fragen sie, warum sie schlafe, von welcher monumentalen Miidigkeit sie
ausruhen miisse.

(...)

Sie beldchelt Sie wieder im Schlaf.

Sie sagt: Mit dem Augenblick, da Sie die Frage stellen, verlieren Sie die Fahigkeit
zu verstehen.



Sie sagt, auf eine gewisse Weise ruhe sie sich auch von Thnen aus, vom Tod.
(...)

Sie fragen, wie das Gefiihl, zu lieben, entstehen konne.

Sie antwortet Thnen: Vielleicht durch einen jdhen Riss in der Logik des
Universums.

Sie sagt: Niemals durch den Willen.

Sie fragen: Konnte das Gefiihl, zu lieben, auch noch durch etwas anderes
entstehen?

Sie flehen sie an zu reden.

Sie sagt: Durch alles, den Flug eines Nachtvogels, einen Schlaf, einen Traum, das
Nahen des Todes, ein Wort, ein Verbrechen, durch einen selber, durch das Ich,
plotzlich, ohne, dass man weil}, wie einem geschieht.

Sie sagt: Schauen Sie.

Sie 6ffnet die Beine, und zwischen ihren Beinen sehen Sie endlich das Dunkel der
Nacht.

Sie sagen: Da war sie, die schwarze Nacht, da ist sie.

Sie sagt: Komm.

Sie kommen.

In ihr, weinen Sie wieder.

Sie sagt: Hor auf zu weinen.

Sie sagt: Nehmen Sie mich, damit es getan ist.

Sie tun es, Sie nehmen sie.

Es ist getan.

Sie schléft wieder ein.

Eines Tages ist sie nicht mehr da.

Sie wachen auf, und sie ist nicht mehr da.

Sie ist in der Nacht gegangen.

Der Abdruck ist noch in den Tiichern, kalt.

(...)

Es ist nichts mehr in dem Zimmer auf3er Thnen.

Der Frauenkorper ist verschwunden.

Der Unterschied zwischen ihr und Thnen wird bekréftigt durch ihre plotzliche
Abwesenheit.

(...)

Am Abend nach ihrem Verschwinden erzidhlen Sie, in einer Bar, die Geschichte.
Zuerst erzdhlen Sie sie, als sei nichts dabei, und dann brechen Sie ab.

Danach erzéhlen Sie sie lachend, so, als sei es unmoglich, dass sie sich zugetragen
habe, oder als sei es denkbar, Sie hitten sie erfunden.

Tags darauf spiirten Sie vielleicht ihre Abwesenheit in dem Zimmer.

Am folgenden Tag befiele Sie vielleicht ein Verlangen, sie wiederzusehen, da, in
der Fremde der Ihnen eigenen Einsamkeit, sie, als die Unbekannte.

Vielleicht suchten Sie sie (...).

Aber Sie fanden sie nicht, denn im Licht des Tages erkennen Sie niemanden
wieder.

Sie kennen von ihr nur ihren schlafenden Leib, bei halbgedffneten oder
geschlossenen Augen.

Das Ineinander der Leiber erkennen Sie nicht wieder.



(...)

Sehr rasch geben Sie es auf, Sie suchen sie nicht mehr, weder in der Stadt, noch in
der Nacht, noch am Tag.

So haben Sie dennoch diese Liebe leben konnen, auf die einzige Thnen
entsprechende Weise: indem Sie, bevor sie eintraf, sie verloren.



