DER MANN IM FLUR
von Marguerite Duras

Der Mann hitte im Dunkel des Flurs gegeniiber der nach drauB3en gedffneten Tiir
gesessen.

Er betrachtet eine Frau, die einige Meter von ihm entfernt auf einem Steinweg schlift.
Um sie herum ein Garten, der jih und abschiissig in eine Ebene fillt, in weite,
baumlose Hiigel, Felder, die an einen Strom grenzen. Man sieht die Landschaft bis zum
Strom. Dahinter, sehr weit und bis zum Horizont, liegt ein unentschiedener Raum, eine
unklare Unermesslichkeit. Sie konnte die des Meeres sein.

Die Frau ist am Rand des Abhangs, dem Strom gegeniiber, spazieren gegangen, und
dann zuriickgekehrt, hierher, dem Flur gegeniiber, ausgestreckt in der Sonne. Sie kann
den Mann nicht sehen, sie ist vom Schatten im Innern des Hauses getrennt, durch
blendendes Sommerlicht.

Man kann nicht sagen, ob ihre Augen halb geéftnet oder geschlossen sind. Man
konnte sagen, daB sie sich ausruht. Die Sonne ist sehr stark. Die Frau trigt ein helles
Kleid aus heller Seide, vorne zerrissen, so dal} sie zu sehen ist. Unter der Seide war der
Korper nackt. Das Kleid wére vielleicht ehemals Weill gewesen.

So hétte sie es mitunter gemacht. Mitunter hétte sie es auch ganz anders gemacht.
Immer verschieden. Das ist, was ich von ihr sehe.

Sie hitte nichts gesagt, sie hitte nichts betrachtet. Gegeniiber dem im dunklen Flur
sitzenden Mann ist sie unter ihren Augenlidern eingesperrt. Durch sie hindurch sieht sie
das verwischte Licht des Himmels. Sie weil}, dal3 er sie betrachtet, dal er alles sicht.
Sie weil} es bei geschlossenen Augen, so wie ich es weil}, die ich beobachte. Mit
Gewissheit.

Ich sehe, wie sie ihre Beine, die sie bis dahin in offensichtlicher Nachlissigkeit halb
angezogen hatte, ich sehe, daB} sie sie nun zusammenzieht, mit einer bewuflten
Bewegung, peinlich genau. Wie sie sie so fest zusammenzieht, daf} ihr Korper sich
deformiert und sich mehr und mehr seines gewohnten Umfangs beraubt. Dann sehe ich,
daf die Anstrengung plotzlich abbricht, und mit ihr jede Bewegung. Und auf einmal
der Korper die Korrektheit eines endgiiltigen Bildes annimmt. Der Kopf fillt auf den
Arm zurtick. Sie riihrt sich nicht in dieser Schlafpose. Thr gegeniiber der Mann, still.

Vor ihnen die groflen, unbeweglichen Hiigel, die sich dem Strom hingeben. Wolken
kommen, schweben zusammen, folgen einander in gleichméaBiger Langsamkeit. Sie
bewegen sich in Richtung der Miindung des Stroms auf die unbestimmte
Unermesslichkeit zu. Thre fahlen Schatten liegen leicht auf dem Land, auf dem Strom.

Aus dem Hause, aus dem Garten, kommt kein Gerausch.

Sie hitte wieder angefangen, sich zu bewegen. Sie hitte das sehr langsam und
langwierig getan vor ihm, der sie betrachtet. Das Blau der Augen im dunklen Flur, die
das Licht trinken, durchbohren sie, sie weil3 es. Ich sehe, daB sie jetzt ihre Beine



hochhebt und sie von ihrem Korper abspreizt. Sie macht es genauso, wie sie sie
zusammengezogen hat, mit einer bewuBlten, peinlich genauen Bewegung, so stark, daf3
thr Korper ganz im Gegensatz zum vorangegangenen Moment sich durch diese
Langwierigkeit entstellt, sich verunstaltet bis zur denkbaren Hésslichkeit. Von neuem
riihrt sie sich nicht, so zu ihm hin ge6ffnet. Der Kopf ist immer noch vom Korper
weggedreht, auf den Arm zuriickgefallen. Von nun an bleibt sie in dieser obszonen,
bestialischen Pose. Sie ist hdBlich geworden, sie ist das geworden, was fiir sie
Hasslichkeit gewesen wire. Sie 1st haBlich. Sie verharrt da, heute, in der Hésslichkeit.



Ich sehe das eingeschlossene Gebiet ithres Geschlechts zwischen den ausgebreiteten
Lippen, und daB3 der ganze Korper um sie herum glaubt, mehr und mehr zu brennen. Ich
sehe nicht das Gesicht. Ich sehe die Schonheit schweben, an der unbestimmten Grenze
zum Gesicht, aber ich kann nicht feststellen, ob sie da herkommt. Ich sehe nichts als ihr
abgewandtes Oval. Das reine Profil, angespannt. Ich glaube, daB3 die geschlossenen
Augen griin gewesen sein miissen. Ich halte bei den Augen inne. Selbst wenn es mir
gelingt, sie lange in meinen zu behalten, geben sie mir nicht das Gesicht. Das Gesicht
bleibt unbekannt. Ich sehe den Korper. Ich sehe ithn ganz und gar in einer
aufdringlichen Nihe. Er trieft vor Schweil, er liegt in einer Sonnenbeleuchtung von
fiirchterlicher Weil3e.

Der Mann hétte noch gewartet.

Und dann hétte sie es erreicht. Die Kraft der Sonne i1st dermal3en stark, dal} sie schreit,
um sie auszuhalten. Sie beif}t sich an die Stelle des Arms, wo ihr Kleid schon zerrissen
ist, und schreit. Sie ruft einen Namen. Dall man komme.

Wir horen, dal man losgeht, sie und ich. Dal} er sich bewegt hat. Dal} er aus dem Flur
getreten ist. Ich sehe es und ich sage es ihr, ich sage ihr, dal3 er kommt. Dal3 er sich
bewegt hat, daB3 er den Flur verlassen hat. Mit ruckartigen, kurzen Bewegungen, als
wii3te er nicht mehr, wie man geht, und dann, daB} sie langsam, ganz langsam, immer
langsamer werden. Dal} er kommt. Dal3 er da ist. Dal} ich das Blau seiner Augen sehe,
die iiber sie hinwegblicken, zum Strom hin.

Er steht vor ihr, sein Schatten iiberformt sie. Durch ihre Lider hindurch muf} sie die
Verfinsterung des Lichts wahrnehmen, die hohe Gestalt seines iiber ihr stehenden
Korpers, in dessen Schatten sie gefangen ist. Die Unterbrechung der Hitze tiberdehnt
den in den Kleiderstoff verbissenen Mund. Er ist da. Die Augen noch immer
geschlossen, 148t sie das Kleid los, fiihrt ihre Arme der Lange nach an ihren Korper
herunter bis zur Taille, verdndert den Abstand ihrer Beine, sie richtet sie zweideutig
gegen ihn, daf} er noch mehr von ihr sehe, als ihr weitgedftnetes Geschlecht, als die
duBerste Moglichkeit, gesehen zu werden, damit er etwas anderes sieht, gleichzeitig
etwas anderes von ihr, das aus ihr hervorkommt wie ein Mund, der sich erbricht, wie
Eingeweide.

Er wartet. Sie wendet ihr Gesicht mit den geschlossenen Augen zuriick in die
Richtung des Schattens und wartet ihrerseits. Dann macht er es seinerseits.

Er macht es zuerst auf den Mund. Der Strahl driickt sich auf ihre gedffneten Lippen,
bespritzt mit Kot (?) die Augen, das Haar, und fahrt dann den Korper entlang,
iberstromt die Briiste, schon langsamer kommend. Als er das Geschlecht erreicht,
gewinnt er nochmal an Kraft, er driickt sich auf ihre Hitze (?), mischt (?) sich in sie ein,
schaumt und versiegt dann. Die Augen der Frau 6ffnen sich halb, blicklos, und
schlieflen sich wieder. Griin.

Ich spreche zu ihr und sage ihr, was der Mann macht. Ich sage ihr auch, was ihr
geschehen wird. Dal} sie sehe, ist das, was ich wiinsche.



Der Mann wilzt mit seinem Ful} ihre Gestalt auf dem Steinweg. Das Gesicht ist zur
Sonne gewandt. Der Mann wartet und beginnt wieder, sie hin- und herzuwélzen, mit
einer Brutalitit, die er kaum ziigeln kann. Er unterbricht ein paar Sekunden, um sich
wieder zu beruhigen, beginnt wieder von vorne. Er schiebt den Korper von sich, um ihn
wieder an sich zu ziehen, zértlich. Der Korper ist fligsam, schmiegsam, er {iberlaft sich
ganz seinen Behandlungen, als ob er ohnmaéchtig wére, ohne sie zu empfinden, wie man
sagen wiirde, er rollt ihn auf die Steine, er bleibt in der Haltung liegen, mit der seine
Bewegung endet.

Auf einmal hat es aufgehort.

Die Gestalt liegt da, entbloB3t, entfernt von ihm. Der Mann betrachtet sie und nihert
sich ihr wieder. Dann setzt er, als wolle er fortfahren sie hin- und herwélzen, seinen
FuB3 auf sie, und riihrt sich plotzlich nicht mehr.

Er hétte seinen nackten Ful3 wahllos irgendwo in der Gegend des Herzens auf die
Gestalt gesetzt, und hatte sich nicht mehr geriihrt. Das Fleisch der Briiste ist weich und
warm, man bleibt darin wie in Kot stecken. Der Mann bewegt sich nicht mehr.

Er hitte den Kopf erhoben und den Strom betrachtet. Die Sonne ist stark und starr.
Der Mann betrachtet, ohne zu sehen, mit grofler Aufmerksamkeit das, was sich seinen
Augen bietet. Er sagt:

"Ich liebe dich. Dich."

Der FuB} hitte auf den Korper gedriickt.

Die Zeit wird lang, sie hat die Einheit unbegrenzter UnermeBlichkeit. Der Mann hitte
die Angst nicht bemerkt. Er betrachtet immer noch, ohne Blick, was sich seinen Augen
bietet, das Verfinstern des Lichts, das Zittern der Luft.

Sie liegt unter ihm, bedacht auf seine gesamte Kraft und auf das, was gerade passiert,
so wiirde man sagen. Ohne eine Geste, den Mund verbissen in threm Arm in der Seide
des Kleides, wiirde sie den Fortgang wahrnehmen, den Druck des Fulles auf das Herz.
Die Augen wéren erneut geschlossen gewesen, iiber der zu ahnenden Farbe: griin.
Unter dem nackten Ful} befindet sich Kot eines Sumpfes, ein Sieden, dumpf, fern,
fortdauernd. Die Gestalt ist entstellt, schlaff, wie zerbrochen, von erschreckender
Tréagheit. Der Ful} driickt starker. Er dringt tiefer ein, bis auf die Knochen und driickt
weiter.

Sie hat geschrien. Er hat einen Schrei gehort. Er hat Zeit zu horen, da3 der Schrei
nicht mehr aufhort, dann zu horen, dal3 er schwicher wird. Und wihrend er glaubt,
noch Zeit der Wahl zu haben, zogert der Full und 16st sich schwer vom Korper und
entfernt sich unter dem Stof3 des Schreis.

Er wire zuriickgefallen in den Sessel im schattigen Flur.

Die Beine der Frau hétten sich gelost und wéren ermiidet zuriickgesunken. Sie dreht
sich um ihre eigene Achse, sie schreit wieder, und straubt sich in langen, langwierigen
Zuckungen. Thre Klage schreit und weint, sie ruft nach Erlosungen, dal man kommen
soll, und plétzlich hort sie auf.

Die Sonne hitte ihn bis zum Giirtel beschienen. Ich sehe seine Gestalt im Flur, im
Schatten, fast ohne Farben. Sein Kopf ist auf die Sessellehne gefallen. Ich sehe, er ist



von der Liebe und der

Begierde entkriftet, er ist von aullergewohnlicher Blédsse. Sein Herz schligt an der
Oberflache des ganzen Korpers. Ich sehe, dal3 er zittert. Ich sehe das, was er nicht
betrachtet und was sich inzwischen erraten 1463t und gegeniiber des Flurs zu sehen ist,
diese schonen Hiigel vor dem Strom, diese malvenartige UnermefBlichkeit,die, immer
noch verschwommen im Nebel, die des Meeres gewesen wire. Die Nacktheit der
Ebene, die Richtung des Regens wire die des Meeres gewesen. Und diese so starke
Liebe. Ich weil} es, diese so starke Liebe.

Das Meer ist das, was ich nicht sehe. Ich weil3, daB3 es da ist, jenseits dessen, was sich
dem Mann und der Frau zeigt.

Er hétte sie wieder auf sich zukommen sehen, die Erscheinung des Steinwegs.

Sie wire eine Weile lang stehen geblieben, angelehnt am Tiirrahmen, bevor sie in den
kiihlen Flur eingedrungen wire. Sie hitte ithn betrachtet. So wie sie einen Moment
zuvor, hitte er vor ihr die Augen geschlossen gehalten. Seine Hande liegen regungslos
auf den Sessellehnen. Er hitte eine Hose getragen, er trigt eine Hose aus blauem
Leinen, die er gedffnet hat und aus der es hervorkommt. Es ist geschwollen und roh wie
sein Herz. Genauso wie sein Herz schlégt es. Eine aus Urzeiten, ununterschieden von
den Steinen, den Flechten, eine unvordenklich in den Mann gepflanzte Form, um die er
sich miiht. Um die herum er am Rande der Trédnen ist und schreit.

Ich hore, da3 die Frau zum Mann spricht.

"Ich liebe dich."

Ich hore, daB er ihr antwortet, dal} er weil3:

V!Ja- "

Ich sehe, daB die Frau sich bewegt und ihrerseits die drei Schritte macht, die sie von
thm trennen. Ich sehe, daB3 er zu einer Fluchtbewegung ansetzt und dal3 er wieder in den
Sessel zuriickfillt. Dann sehe ich nichts mehr aufler den Tatsachen.

Sie ist bei thm angekommen, kauert sich zwischen seine Beine und betrachtet es, es
ganz allein, im Schatten, den sie auf ihn wirft. Sorgféltig macht sie es frei, bis es ganz
nackt ist. Schiebt die Kleidung auseinander. Holt die tieferen Teile hervor. Sie entfernt
sich ein wenig davon, und 148t so das Licht darauf scheinen.

Ich sehe, dal der Mann den Kopf senkt und es betrachtet, wie er zur selben Zeit wie
die Frau dieses Schauspiel seiner selbst betrachtet. Es schldgt, zuckt im Rhythmus des
Herzens. Durch die feine Haut, die es umschlie3t, breitet sich das dunkle Geflecht des
Blutes aus. Es ist voller Genul3, von mehr Lust erfiillt, als es zu halten vermag, und sich
selber so eng geworden, dal man zogert, die Hand dahin zu legen.

Der Mann und die Frau betrachten es gemeinsam. Sie machen ihm gegeniiber
keinerlei Geste und iiberlassen es noch sich selbst.

Jenseits von ithnen sehe ich wieder, daf3 es ein Land ohne Baume ist, ein Nordland.
Dal} das Meer still und warm gewesen wire. Es ist eine klare Warme verblasster
Wasser. Es sind keine Wolken oberhalb der Hiigel, aber es ist immer noch der ferne
Nebel da. Es ist ein Land, dal} sich selbst meidet, dal3 nicht zulaf3t, es anzusehen, es



wiederzusehen, eine Bewegung, die niemals aufhort, kein Ende kennt.

Sie hétte sich langsam vorwiérts bewegt, sie hitte ihre Lippen gedffnet und plotzlich
sein weiches, glattes Ende ganz in sich aufgenommen. Sie hitte die Lippen iiber der
Wurzel geschlossen, der den Anfang bezeichnet. Ihr Mund wire voll davon gewesen.
Es ist so weich, dal} ihr davon die Trénen in die Augen treten. Ich sehe, da3 nichts der
Macht dieser Weichheit gleichkommt, es sei denn das ausdriickliche Verbot, sich daran
zu vergreifen. Verboten.

Sie kann nicht mehr davon nehmen, auler es vorsichtig mit der Zunge zwischen den
Zihnen zu streicheln. Ich sehe dies: dal3 das, was man normalerweise im Sinn hat, im
Mund hat, dies Geschwollene und Rohe. Sie frifit es im Geiste, sie nadhrt sich davon,
ibersattigt ihren Geist damit. Wahrend das Vergehen in threm Mund ist, wird sie nichts
anderes zulassen, als es anzutreiben, es der Lust zuzufiihren, mit bereitwilligen Zahnen.
Mit ihren Handen hilft sie ihm zu kommen, wiederzukommen. Aber es scheint nicht zu
wissen, wie es wiederkommen soll. Der Mann schreit. Die Hinde im Haar der Frau
verkrallt, versucht er, sie von diesem Ort wegzureillen, aber er hat nicht mehr die Kraft,
und sie will nicht loslassen.

Der Mann. Der Kopf vom Kdorper stohnend weggerissen, eifersiichtig und im Stich
gelassen. Seine Klage schreit, zu kommen, wieder zu sich zu kommen, schreit den
quélenden Widerspruch, dall man ithm so etwas Gutes wiinscht. Thr, der Frau, ist das
egal. Thre Zunge fahrt hinab zu jener anderen Weiblichkeit, sie gelangt dort an, wo es
sich verbirgt, und kommt geduldig wieder hoch, um wieder in den Mund zu nehmen,
was sie verlasen hatte. Sie hilt es fest an der Grenze des Verschlingens in einer
andauernden, saugenden Bewegung. Er versucht nichts mehr. Die Augen geschlossen.
Allein. Ohne Gesten, er schreit.

Da oben, der Schrei, die Klage wird schmerzhafter, sie ist zuerst fast kindlich und
dann tiefer, sie wird derart schmerzhaft, dal} die Frau von ihm ablassen muf}. Sie 143t
los, zieht sich zuriick, zieht die Schenkel nah an sich heran, spreizt sie und betrachtet
und atmet den feuchten, lauen Geruch. Sie verweilt, das Gesicht vergraben in dem, was
ihm an sich selber unbekannt ist, und atmet lange den Gestank ein.

Ich sehe, daB er sie machen 146t und wieder mit ihr schaut, wie er ihrem Treiben
zuschaut, daf3 er sich ihre Begierde gefallen 14Bt, wie es thm nur moglich ist. Dal} er
dieser Gier den Mann, der er ist, hinhilt. In der Haaren der Frau pulst es auf einmal wie
die Schldge des Herzens.

Er schreit leise eine Klage unaushaltbaren Gliicks.

Der Himmel zieht langsam am gedffneten Tiirrahmen vorbei. Er bewegt sich im
Ganzen vorwiérts, man wiirde sagen, mit der langsamen Geschwindigkeit der Erde. Die
Wolkenmassen mit den festen Konturen werden in Richtung der UnermeBlichkeit
mitgerissen.

Der Mund geoftnet, die Augen geschlossenen, ist sie in der Hohle des Mannes, ist sie
zuriickgezogen in ihm, weit weg von ihm, allein, in dem obskuren Korper des Mannes.
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Sie weil3 nicht mehr, was sie tut noch was sie sagt, sie hilt es immer noch fiir méglich,
es noch anders zu tun. Sie kiifit. Da, wo der Gestank herrscht, kiilt sie, leckt sie, sie
benennt die Dinge, beleidigt, ruft Worte, um sich zu helfen und dann schweigt sie
wieder. Sie gerit aulBer sich, aufgehetzt, mit all ihrer Kraft, bis zu dem Moment, da die
Hénde des Mannes sie zuriicksto3en, sie umwerfen. Er holt sie zuriick. Er legt sich
lange Zeit auf sie, dringt in sie ein, hélt sich in ihr auf, bewegungslos wéhrend sie
weint.

Sie haben es getan, sich besessen. Sie haben sich getrennt. Lange Zeit, am Boden,
beriihrt sich zwischen ihnen nichts. Die Steinplatten sind kiihl, labend. In Abstéinden
weint sie wieder, Kindertranen.

Er dreht sich langsam zu ihr hin und driickt sie mit seinem Bein an sich. So bleiben
sie. Er sagt ihr, daB er sie nicht mehr lieben mochte. Sie antwortet thm nicht. Er sagt
ihr, dal} er sie eines Tages umbringen wird.

Es ist nichts mehr da auB8er der Unordnung und Unbeweglichkeit ihrer aufgelosten
Korper, aulBer, da3 er ihr noch sagt, es sei endlos.

Sie liegen im Flur wie schlafend, wahrend etwas anderes sich beim langsamen
Wiedererwachen der Begierde anbahnt. Mit kaum merklichen Gesten sind sie im
Begriff, sich wieder anzunidhern. Die schwitzende Haut, die sich beriihrt, die Gesichter,
thr von ihm wiedergefundener Mund. Sie bleiben so, zusammen, in Erwartung. Und
dann sagt sie, dal3 sie geschlagen werden mochte, sie sagt, ins Gesicht, sie fordert ihn
auf, komm. Er macht es, er kommt, setzt sich ihr gegeniiber und betrachtet sie wieder.
Sie sagt: Geschlagen, mit aller Kraft, wie vorhin das Herz. Sie sagt, sie mochte sterben.

Jetzt ist der offene Tiirrahmen vom sitzenden Korper des Mannes verdeckt, der
schlagen wird.

In der unentschiedenen UnermefBlichkeit wird es nebelig, eine violette Farbe, die
schon auf dem Weg zu anderen Orten, von anderen Stroémen wahrend der sehr fernen
Regenmonsune gesehen wurde.

Die Hand des Mannes hebt sich, sinkt wieder und beginnt zu ohrfeigen. Zuerst
vorsichtig, dann fest.

Die Hand schligt auf die Mundwinkel, dann fester und fester gegen die Zahne. Sie
sagt, so sei es richtig, ja. Sie hebt ihr Gesicht, um es den Schldgen besser auszusetzen,
sie macht, daB3 es sich noch mehr entpannt, seinen Handen verfiigbar, sehr sinnlich.

Nach etwa zehn Minuten haben sie sich aufeinander eingestellt, in paralleler
Préazision. Er schligt fester und fester.

Die Hand senkt sich, schldgt auf die Briiste, den Korper. Sie sagt, das es gut ist, wie es
ist. [hre Augen tranen. Die Hand schlégt, jedesmal treffsicherer, nimmt mechanische
Geschwindigkeit an.

Das Gesicht ist nun ausdruckslos, betdubt, widersteht nicht mehr, losgeldst, ohne
eigenen Willen bewegt es sich um den Hals herum, wie etwas Totes.



Ich sehe, da3 auch der Korper sich so schlagen 146t, daB3 er aufgegeben wurde, ohne
jeden Schmerz. Da3 der Mann sie beleidigt und schldgt. Und dann plétzlich Schreie,
die Angst.

Und dann sehe ich, da3 diese Leute in Schweigen versunken sind.

Ich sehe, daB die violette Fabre naht, daB sie die Miindung des Stromes erreicht, dal3
der Himmel sich bedeckt, dal} er in seinem langsamen Lauf zur UnermeBlichkeit
innegehalten hat. Ich sehe, da3 andere Leute zugeschaut haben, andere, jetzt tote
Frauen, genauso zugeschaut haben, wie die Sommermonsune sich gebildet und
aufgelost haben vor den Stromen, die an die dunklen Reisfelder grenzen, gegeniiber der
weiten, tiefen Miindung. Ich sehe, dal} die violette Farbe als ein Sommergewitter naht.

Ich sehe, da3 der Mann auf der Frau liegend weint. Ich sehe von ihr nur die

Umbeweglichkeit. Ich will es nicht wissen, ich weil} nichts, ich weil} nicht, ob sie
schlaft.



