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Vorwort

Tanz ist nicht «dingfest» zu machen. Er bewegt sich — in hoéchst unter-
schiedlichen sozialen und &sthetischen Raumen, zwischen Kulturen und
Ethnien und oft quer zu den gangigen wissenschaftlichen Diskursen und
korperlichen Praktiken. Eben diese Eigenart des Tanzes, das Nomadisie-
rende in und zwischen Kulturen und Texten, macht ihn zu einer Heraus-
forderung in unterschiedlichen Rahmen: flr diejenigen, die tanzen eben-
so wie fur ihr Publikum; flr Institutionen und politische Strategien; fir ande-
re Kiinste und die Wissenschaft.

Die Reihe TanzScripte will ein Forum er6ffnen, das dieser Vielgestaltigkeit
Raum gibt und neue Perspektiven fUr die unterschiedlichen Erscheinungs-
formen von Tanz und Bewegung aufzeigt. Besonders wichtig erscheint es
uns, dass dabei auch die unterschiedlichen Moglichkeiten der Arbeit Gber
Tanz und Bewegung als ein «Skript» — als Monographie, als Dokumenta-
tion, als Theorie-Diskurs — einen Ort der Offentlichkeit und der Verdffent-
lichung erhalten. Wenn Tanz immer «anderswo» ist, eine heterotope Figur
in der Gesellschaft und zwischen Kulturen, so kénnte eine Reihe wie die
hiermit ertffnete genau diese Grenz-Position in immer neuen Blickvarian-
ten sichtbar machen.

Eine Buchreihe zum Tanz mit einem Band zu er6ffnen, der aus der Reihe
tanzt, erschien uns deshalb als ein gutes Zeichen. Letters from Tentland
vertritt in dieser Serie die Position «Zero»: Tanz als eine Bewegung Uber
Grenzen; und ein Buch, das eine Grenzbewegung und die Zonen und

Probleme von GrenzUberschreitungen durch Tanz sichtbar macht: in
Dokumenten, Interviews, persdnlichen Statements. Eine Geschichte, die
es verlangt, Stellung zu beziehen, und Berichte Uber subjektive Erfah-
rungen, die einer Rahmung beddrfen. Sie erzéhlen, was erlaubt oder
unzuldssig ist — in tanzerischer Bewegung, in Kdrperdarstellung, in der
Begegnung und Bewegung zwischen den Geschlechtern und den Kul-
turen. Das Buch selbst ist «<nomadisch»: Es verkorpert — aus Stimmen,
Texten, Bildern, Weblogs «gewebt» — auch eine Art Zelt; und es geht mit
dem Tanz, mit der Inszenierung Helena Waldmanns, auf Reisen.

So mdéchten wir, mit diesem Buch und fiir die Reihe, die Einladung aus-
sprechen: «Visitez notre tentel» Und wir sehen den Bewegungen, die sich
mit den nun folgenden Banden fUr die Zukunft der Tanzforschung zeigen,
mit Spannung entgegen.

Berlin und Hamburg, im April 2005
Gabriele Brandstetter und Gabriele Klein,
Herausgeberinnen der Reihe TanzScripte



Foreword

It is impossible to define dance. It progresses, through the most diverse
social and aesthetic spaces, cultures and ethnicities, and often oblique-
ly to current scientific discourse and corporeal practise. Its nomadic com-
portment among the most divergent cultural and textual realms appears
1o be the real challenge presented by dance, both to its active practition-
ers as well as to audiences, institutions, political strategies, other art
forms, and science.

The series TanzScripte seeks to create a forum to accommodate the full
diversity of dance and movement, and present new perspectives on all
their different forms. In addition, the editors would like to make the broad-
est selection of works about dance accessible to a wider public — in the
form of a “script”, be it a monograph, documentation, theoretical dis-
course. If dance continues to be on the move, a heterotopical configura-
tion within conventional social and cultural contexts, then this new series
could present the ever changing variants in the condition of dance as a
borderline case.

To inaugurate the series with a publication about an ostensibly out-of-step
subject seems to be particularly auspicious. Within the series Letters from
Tentland represents position “zero”. Dance becomes a moving across
borders, and a publication delving into the negotiation, the range and the
problematics of transgression through dance: in documents, personal
statements, interviews. A story which demands a taking of positions, and
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reports of subjective experiences which need to be framed. They provide
an account of what is permissible and what isn't in dance and body move-
ment, and what can, or cannot be achieved in the negotiation of an
encounter between two genders and diverse cultures. The book is itself
intrinsically “nomadic”: it consists of an intricate “weave” of voices, text,
visual illustrations, weblogs, and thus is a bit like a tent as well, and it will
accompany Helena Waldmann's piece on its travels.

It is our pleasure to take this book and the impending series as an invita-
tion for you: “Visitez notre tente!” We look forward to continue to challenge
and stimulate dance research with the ensuing publications in this dedi-
cated series.

Berlin and Hamburg, April 2005
Gabriele Brandstetter and Gabriele Klein,
Editors of the series TanzScripte



Letters from Tentland. Eine Zelt-Recherche in Iran

Susanne Vincenz

Weithin leuchtet das Grabmal des Ajatollah Chomeini nachts Uber Tehe-
ran, angestrahlt von Hunderten von Scheinwerfern. Bei Tageslicht zeigt
sich ein anderes Bild: Der Bau ist nicht fertiggestellt, rohe Betonkuppeln
ragen in den Himmel, der Martyrerbrunnen auf dem riesigen Friedhof
nebenan wurde abgestellt. Kinder spielen in der groBen Halle, deren
Wande provisorisch mit Wellblech verkleidet sind, per Fernbedienung
lassen sie ein Spielzeugauto um den Aluminiumké&fig fahren, in dem der
schlichte Sarg des Griinders der Islamischen Republik aufgebahrt ist.
Frauen beten und stecken Geldscheine zwischen die Stangen des Kafigs.
Niemand wollte mich hierher begleiten. «Was willst du da?», fragten alle,
«dort gibt es nichts zu sehen.» Dieses Land hort auch nach den vielen
Probenwochen in Teheran nicht auf, mich zu Uberraschen. Viel dusterer,
viel heiliger hatte ich mir diesen Ort vorgestellt. «\Welcome to Iran» [achelt
die Kontrolleurin am Eingang und checkt nebenher nachlassig meine
Handtasche. Vor dem Grabmal stehen Zelte. Hier Ubernachten Leute aus
allen Teilen des Landes, die sich ein Hotel in der Hauptstadt nicht leisten
kénnen.

Mit Zelten, «made in Iran», proben wir jeden Tag im Dramatic Arts Center
im Zentrum von Teheran. Das persische Wort fur Zelt ist «Tschador»,
bedeutungsgleich mit dem Gewand, das die staatliche Kleiderordnung fir
Frauen vorsieht. In Europa ist der Schleier Inbegriff der Unterdrlickung der
Frauen. Kaum ein Bericht Uber Iran kommt ohne das Foto einer schwarz
verhtlliten Tschadortragerin aus. Doch in den StraBen von Teheran tragen

viele junge Frauen eng anliegende kurze Méantel und um den Kopf lose
einen Schal, der eher an Grace Kelly erinnert. Jetzt stellt die Regisseurin
Helena Waldmann fiir Letters from Tentland Zelte auf die Buhne, und die
iranischen Performerinnen tanzen und spielen darin. Sie sind den Blicken
des Publikums ganz und gar entzogen durch tlicherne Gebilde, die star-
ker verhullen als jeder Tschador, Kostim und BUhnenbild zugleich.

Publikumsdiskussion in Hannover: Die Schauspielerin Pantea Bahram ist
entsetzt. Gleich die erste Frage aus dem Zuschauerraum zielt auf das
Kopftuch, alle weiteren ebenso: Ist denn sonst nichts von Interesse in
Deutschland? Ist sie als Iranerin denn nur Opfer eines politischen Sys-
tems? Und wie sieht man sie als Kinstlerin? «Wohin ich auch komme,
Uberall werde ich nach dem Schleier gefragt. Ich werde dazu nichts mehr
sagen, nirgends.»

Der Prototyp der Zelte kommt aus Korea, sie werden in einer Fabrik aus-
serhalb von Teheran hergestellt. Auf der Biihne werden sie unverandert
benutzt. Das heift flr die sechs Performerinnen, sich physisch einer
Situation auszuliefern, die Schauspiel oder Tanz zunachst schwer mog-
lich erscheinen lassen, die sie als szenische Kdrper unsichtbar macht und
als Personen scheinbar ausstreicht. Die Schauspielerinnen und Tanze-
rinnen probieren aus, wie es unter der zweiten Haut gelingen kann, hor-
bar, sichtbar und spurbar zu werden. Mit und gegen das Medium ihres
Spiels.



Letters from Tentland. Tent research in Iran

Susanne Vincenz

At night Ayatollah Chomeini's mausoleum in Tehran shines brightly, bril-
liantly illuminated by hundreds of floodlights. During the day, the impres-
sion is completely different. The building remains unfinished, bare con-
crete domes extend into the heavens, the Martyrs’ Fountain in the huge
adjacent cemetery is dry. Children are playing in the huge hall, whose
walls have been provisionally clad in corrugated iron. They are operating
a remote controlled toy car that goes around the central aluminium cage
in which the founder of the Islamic Republic has been laid to rest in a
simple coffin. The women praying here are inserting bank notes between
the bars of the cage. Nobody wanted to take me here. "What do you
want to do there?” they asked, “There is nothing to see.” Even after these
many weeks of rehearsals in Tehran, the country never fails to astonish.
| had imagined this place to be much darker, more mystical. “Welcome
to Iran”, the woman at the entrance, carelessly checking my bag, says
with a smile. Outside the memorial, there are lots of tents. People from
all over Iran, unable to afford a hotel in the capital, are spending the night
like this.

They are the same sort of Iranian-made tent which are used in renearsals
every day at the Dramatic Arts Center in the heart of Tehran. The Persian
word for tent is “chador”, which is also applied to the garment with which
women are required to cover up in public by the official dress code. In
Europe the veil is seen as the epitome of the oppression of women. You
hardly ever see a report on Iran without an image of a woman wrapped in
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a black chador. However, many women in the streets of Tehran actually
wear body hugging short overcoats, and a loosely wrapped shawl around
their head, rather more like Grace Kelly. Now director Helena Waldmann
with her piece Letters form Tentland is putting tents on stage, under
whose shelter her female Iranian performers are dancing and acting, com-
pletely hidden from the audience’s stare by sturdy constructions more
opaque than any proper chador, at once both costume and stage set.

Audience discussion in Hanover: actress Pantea Bahram is horrified: right
from the start, the audience’s questions are aimed primarily at her wear-
ing the headscarf. Are Germans not interested in anything else at all? As
Iranian woman, is she only a victim of a political system? And what about
her life as an artist? “Wherever | go, | get asked about the vell, | refuse to
say anything about anymore.”

The prototype for our tent originates in Korea; now they are being manu-
factured in a factory just outside Tehran. We don't change them for the
stage. Therefore the six performers have to physically submit to a situa-
tion which ostensibly appears to severely constrict their acting or danc-
ing capabllities, and which seems to eradicate their physical scenic pres-
ences and stage personae. The actresses and dancers are trying to find
out how to make an audible, visible, and perceptible impact from under-
neath the second skin — with and against the medium of their acting.



Nichts hat den européischen Blick starker am Orient fasziniert als der
Schleier und das Versprechen, das sich vorgeblich dahinter verbirgt. Die
Zelte in Letters from Tentland wiederholen diese Faszination und weisen
zugleich den Gestus der Enthillung zurlick. Aber die Regeln fUr das Spiel
von Entdecken - Verdecken gelten auch fUr die andere Seite: Wenn die
iranische Kleiderordnung den Frauen auf der Biihne die Verhdillung vor-
schreibt, dann enthuillt Helena Waldmann in der Ubererfilllung des Regle-
ments die Zensur.

In Teheran gibt es offiziell kein Goethe-Institut mehr. Es musste geschlos-
sen werden, nach einer Fernseh-Show von Rudi Carrell. Ein despektier-
licher Sketch tber Chomeini an einem Grabbeltisch mit Blstenhaltern war
Anlass genug. Ahnlich sensibel reagierte man in Teheran auf die Entschei-
dung des Bezirksamtes Berlin-Charlottenburg, Gedenktafeln fUr die Opfer
von Gewaltverbrechen zu errichten, also auch fur die Toten des Mykonos-
Attentats von 1992. Prompt reagierte der Stadtrat von Teheran mit einer
Plakette, die an die deutschen Lieferungen von Giftgas an Saddam
Hussein gemahnt, und an die Mitschuld der Deutschen am Iran-Irak-Krieg.
Direkt gegentiber der Deutschen Botschaft wurde sie angebracht. Kann
man deutsch-iranisches Theater machen jenseits dieser politischen
Dimension?

Wahrend Helena Waldmann und ich mit groBem Erstaunen zusehen, wie
sich die sechs Frauen in den Zelten sténdig neue Wege erarbeiten, wie

sie ihre schwierige Ausgangslage zu unerwarteten Selbstdarstellungen
nutzen, stellt sich uns immer dringlicher die Frage, wer diese Zelte jenseits
der BUhne gebraucht und wer sie bewohnt. Wie kann diese Realitat Ein-
gang finden in die Arbeit mit den Performerinnen? Aus diesem BedUrfnis
entstanden die ersten Gesprache in Zelten, aus denen die Texte fur die-
ses Buch hervorgingen. Visitez ma tente berichtet von einer Zelt-Re-
cherche, die in Teheran begann und ans Kaspische Meer, nach Bam und
zum Nomadenstamm der Ghashghai stidlich von Shiraz fUhrte. Die Erfah-
rungen in den Zelten vor Ort und die tanzenden Zelte auf der Buhne ent-
sprechen sich wie die Erzahlung von Wirklichkeit und die Wirklichkeit einer
Erzahlung.

Abends sitzt die Familie vor dem Fernseher. Die 38-jahrige Tochter, der
zwei Jahre jingere Sohn und die beiden anderen Geschwister, alle woh-
nen noch zu Hause. Das Leben ihrer Eltern kdnnen sie nicht mehr flhren,
sie sind in einer anderen Welt aufgewachsen, mit Internet und 250 Satel-
litenkanalen. Aber ein anderes Leben gibt es noch nicht, zu festgeflgt sind
die Traditionen, ohne Heirat kein eigener Haushalt. Internet-Foren und
Weblogs stellen die virtuelle Verbindung zu Gleichgesinnten her, sie
ermdglichen eine Gemeinschaft, die noch keinen Ort in der sozialen
Wirklichkeit hat. Leben im Wartezustand.

Unsere Regieassistentin Rima Raminfar schreibt seit Jahren Stlicke, sie
inszeniert, sie spielt selbst. Sie spricht flieBend deutsch. Nebenher schreibt
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www.alirezabehnam.tripod.com/blog Hi everybody, it is a weblog in which | want to speak briefly about my own life in Iran

which | prefer to name “land of forbiddens”, this is because here almost everything is forbidden: joy, colour, idea, writing

freely, protesting, loughing, etc etc. From now on you can expect here some sort of diary by me. Wait for that.

The lure of the veil has always dominated the European fascination with
the East. On one hand Letters from Tentland repeats to the same fasci-
nation, simultaneously rejecting the gesture of unveiling. However, the
rules of the game, Covering — Discovering, also apply to the other side.
The extent to which official dress-code requirements for women deter-
mine their appearance on stage is conversely exposed by Helena
Waldmann'’s over-zealous application of the rules.

There is no Goethe Institute in Tehran anymore; it had to close after the
screening of a German TV show by comedian Rudi Carrell with an irrev-
erent sketch depicting Chomeini grappling with ladies’ bras on special
offer during the sales. Similar sensibilities in Tehran were touched when
the Berlin district of Charlottenburg erected a memorial plague to the vic-
tims of violent crime, apparently including those who died in the 1992
attack on the Mykonos Discotheque. The immediate response in Tehran
was to put up a plague calling attention to German deliveries of poison
gas to Saddam Hussein, and also to German involvement in the Iran-Iraq
war, right across from the German Embassy. Is it possible at all to do
German-Iranian theatre beyond the political dimensions?

While Helena Waldmann and | are amazed at the progress of six women
finding new and unexpected ways to express themselves with tents, we
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begin to wonder about the situation of those who are actually using and
occupying them outside the context of the stage, and how we could incor-
porate some of that reality into the performance. This concern gave rise
to the conversations in tents, which formed the basis for the texts in this
book. Visitez ma tente is the account of a trip which began in Tehran, and
continued via the Caspian Sea to the city of Bam and the Ghashghai
nomads south of Shiraz. The experiences in tents, and the dancing tents
on the stage correspond to the narration of reality and the reality of nar-
ration.

The family spend their evenings in front of the TV. Their 38 year-old daugh-
ter, the son who is two years younger, and the other two siblings are all
still living with their parents at home. Although they cannot lead the same
lives as their parents — they have grown up in a different world with Internet
and 250 satellite TV channels — a new way of life has not been forged yet.
Tradition, according to which you cannot start your own household with-
out getting married, still holds strong. Under these circumstances Internet
forums and Weblogs create a virtual network for kindred spirits. Here a
community is forged that has not yet found an actual space in social real-
ity. Life in transit.
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sie Soaps fur das iranische Fernsehen. Der Umgang mit der Zensur ist ein
taglicher Kampf und zugleich ein Spiel. Sie sagt: «Es ware ein dramati-
scher Stoff, zu zeigen, wie Menschen in einer schwierigen Situation ver-
suchen, glticklich zu sein, und darlber ihre Rechte vergessen.» Seit der
Islamischen Revolution gibt es keinen Lebensbereich, der nicht von staat-
licher Ideologie gepragt wére. Deswegen ist die Familie auch jenseits der
Tradition wichtig, als Schutzschild gegen auBere Vereinnahmung. Und
deswegen ist politisches Theater in Iran so unbeliebt, wenn es mit Parolen
und Handlungsanweisungen von der Kanzel herab funktioniert. Die eige-
ne Stimme zu finden, ist allemal wichtiger: ein politischer Akt.

Leben als Wanderschaft. Aus kaum einem anderen Land wandern so vie-
le gut ausgebildete Akademiker ab, wie aus Iran. Die islamische Republik
hat die Frauen aus dem Analphabetismus geholt, sie stellen den GroBteil
der Studierenden in Iran. Und geraten in Widerspruch zu der Rolle, die
ihnen Tradition und Religion vorschreiben. Das Alte geht nicht mehr und
das Neue auch nicht. Pooya Ghoddousi beschreibt diese Umbruch-
situation im Leben seiner Landsleute als nomadisches Dasein, quer
durch unterschiedliche Schichten und in unterschiedlichen Zusammen-
hangen.

Premiere der Letters from Tentland im Talare Vahdat. Bis funf Minuten vor-
her ist nicht klar, ob wir das Stlick in der geplanten Form spielen duirfen.
Nach der Auffiihrung steht das Publikum auf, es brandet Applaus auf, aber
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nur kurz. Ich wei3 nicht, was diese Reaktion zu bedeuten hat, sogar jetzt
brauche ich eine Ubersetzung. Die Performerinnen in den Garderoben
berichten, wie Uberrascht das Publikum reagiert hat, wie erstaunt es tber
die Auffiihrung war. Die tanzenden Zelte sind selbst zu einer Art Uberset-
zung geworden, die etwas von unserer Begegnung zwischen zwei
Kulturen erzahlen. Die Zelte bieten eine Oberflache flr wechselseitige
Projektionen, der Tanz wirbelt sie immer wieder durcheinander.

Der Autor des wunderbaren Buches Der Kénig der Schwarzgewandeten,
Huschang Golschiri, zitiert 1997 in einem Artikel fur die FAZ den ehema-
ligen Kulturminister der islamischen Republik Ahmed Mir-Salim: «Schreibt
nicht, dass die Blatter tdnzelnd auf den Boden hinabsanken. Vermeidet
das Wort <tanzen>.» Bis in die Sprache hinein wurde der Tanz aus der
Islamischen Republik verbannt. Warum sich in Iran niemand bewegt,
fragt der Choreograf Mohsen Hosseini und beschreibt die Herrschaft einer
Schriftkultur Gber den Koérper, die dem Okzident durchaus vertraut ist.

Was bedeutet es, die eigenen Vorstellungen vom Kdrper, von Tanz,
Theater und von Darstellung in eine andere Kultur mitzubringen? Ist der
Tanz eine universelle Sprache, die sich muhelos Uber &sthetische und
gesellschaftliche Grenzen hinwegsetzen kann? Die Texte in diesem Buch
fragen nach einem moglichen Transfer zwischen den Kulturen, und sie
rlcken die Bruchstellen der gegenseitigen Wahrnehmung ins Zentrum, die
im Verlauf unserer Zelt-Recherche auftauchten.
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The director’s assistant Rima Raminfar is herself an author, and has writ-
ten for the stage for years, as well as directing and performing. She speaks
fluent German. As a sideline, she also writes for soaps on Iranian TV. For
her censorship is part of an everyday battle which can also be part of a
game. She says, “showing how people are trying to be happy under dif-
ficult circumstances and forgetting about their rights, is the ideal material
of drama.” Since the Islamic Revolution there is not a single aspect of life
that is not touched by state ideology. That is why the family unit has
retained its validity as shelter against external appropriation. For the same
reason political theatre, with its invariable use of patronising slogans, is
so unpopular in Iran. Finding your own voice is endlessly more important:
a political act.

Life on the move. Hardly any other country suffers a similar exodus of high-
ly qualified academics as Iran. The Islamic Republic has liberated women
from illiteracy, and they make up the majority of university students in Iran;
something which inevitably contradicts their traditional and religiously
proscribed roles. The old no longer works, nor does the new. Pooya
Ghoddousi aptly describes the transitionary condition of his fellow coun-
trymen as a nomadic one, which affects a large cross-section of society
in various contexts.

At the premiere of Letters from Tentland in Talare Vahdat. Until five min-
utes before the curtain is raised we are not sure if we can do the piece
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as we intended. After the performance, there are standing — albeit abrupt
—ovations. lam unable to deduct what this means. Even now | need trans-
lation. Backstage, the performers comment on the audience'’s surprised
reaction. The tents have themselves provided some kind of translation
that manages to narrate an encounter between two cultures. The tents
offer a screen for mutual projections, the dance continuously jumbles this
up.

Writer Huschang Golschiri, author of the marvellous King of the darkly
clothed, in an article for the Frankfurter Allgemeine Zeitung, once quoted
former Iranian Arts Minister Anmed Mir-Salim, “never write ‘the falling
leaves were dancing in the wind.” You should avoid using the word danc-
ing.” The prohibition of dance in Iran is even extending as far as language.
Choreographer Mohsen Hosseini hence asks Why nobody moves in
Iran? In his contribution, he analyses the supremacy of language over
human corporeality, which is just as familiar in the West.

What is the point of transferring one’s own conceptions of the human
body, dance, theatre, and representation into another culture? Is dance
a universal language which is appropriate to overcome aesthetic and
social barriers? All the contributions in this book are concerned with the
possibilities of transcultural communication, and they reveal the mutual
lacuna in each other’s perception, as they occurred during our tent
research.
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Wie Tentland entstand und als

Karawane immer weiter zieht

Helena Waldmann

How Tentland was created and became a wandering caravan

Salvador de Bahia, im August 2003

Nach Brasilien, ans Teatro Vila Velha, an dem ich derzeit arbeite, bekomme
ich einen Brief aus Iran geschickt. Es ist eine Einladung, einen Workshop
am Dramatic Arts Center in Teheran zu geben. In Berlin hatte ich den Leiter
des Dramatic Arts Centers, Majid Sharifkhodai, kennen gelernt. Wir spra-
chen Uber die Moglichkeit, zwischen Orient und Okzident zu vermitteln,
eine Theaterkarawane losziehen zu lassen. Es ist seltsam, hier Uber eine
Arbeit in Iran nachzudenken. In Brasilien Uberall bloBe Haut und tanzen-
de Korper, in Iran verhUllte Kérper und ein Tanz, der nicht existieren darf.
Der Gegensatz kdnnte kaum gréBer sein.

Teheran, im Dezember 2003
Um eine Idee von der Situation in Iran, den Menschen und dem Theater
zu bekommen, bin ich fir zehn Tage nach Teheran geflogen. Es gibt gera-
de viel zu sehen: Alle arbeiten fieberhaft an ihren Stlicken flr das im Feb-
ruar bevorstehende internationale Fadjr Theaterfestival. Mein Eindruck
wahrend der Proben ist, dass die Kérper im iranischen Theater so gut wie
nicht existieren, dass sie ausradiert sind. Immer wieder auf der Blihne: Fi-
guren um Tische herum sitzend, ununterbrochen redend. Ich treffe mich
mit Schauspielern, Autoren, Theaterwissenschaftlern und stelle Fragen,
wie man sie stellt, wenn man sich langsam herantastet an eine fremde
Kultur. Ich frage nach dem Tanz in Iran und dem Tanzverbot flr Frauen in
der Offentlichkeit und erhalte als Antwort, dass es zwar keinen Tanz gibt,
dafr aber «rhythmische Bewegung». Ich frage nach Gesang und erhalte
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Salvador de Bahia, August 2003

In Brazil, at the Teatro Vila Velha where | am working at the moment, |
receive a letter from Iran. It is an invitation to hold a workshop at the
Dramatic Arts Center in Tehran. | met its director, Majid Sharifkhodai, in
Berlin. We talked about the possibility of mediating between Orient and
Occident, of starting off a theatre caravan. It is strange to have to think
about working in Iran here. In Brazil there is exposed skin and dancing
bodies everywhere; in Iran the human body needs to be covered and
dance is not allowed to exist. The contrast could not be greater.

Tehran, December 2003
In order to get an idea of the situation in Iran, the people and theatre, | have
come to Tehran for ten days. There is a lot to see at the moment: every-
one is working feverishly on their pieces for the coming international Fadjr
Theatre Festival in February. My impression during rehearsals is that the
human body practically doesn’t exist anymore in Iranian theatre; it has been
erased. A recurrent scene: characters sitting around tables, talking inces-
santly. | meet actors, authors, theatre studies experts, and ask the sort of
questions that you ask when you are gradually getting to know a foreign
culture. | ask about dance and the prohibition of women’s dance in public
and in response | am told that although there is no dance, there is “rhyth-
mic movement”. | ask about singing and am told that female solo singing
is forbidden in public, except for a couple of seconds, when a second
voice has to come in. | ask about physical contact on stage, and I'm told
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die Antwort, dass Sologesang von Frauen in der Offentlichkeit verboten entsteht: Briefe, die die Performerinnen mit Tanz, Musik und Sprache for-
ist oder hochstens flr ein paar Sekunden mdglich; spatestens dann muss mulieren. Gleich der erste Briefe ist an Gott adressiert: «Please come back
eine zweite Stimme hinzukommen. Ich frage nach der BerUhrung auf der from holiday». Andere Briefe richten sich an Lehrer und an Personen, von
Biihne; man sagt mir, Mann und Frau ist es verboten, sich anzufassen, denen sie sich beobachtet fuhlen. Sie artikulieren Wiinsche und Angste,

auBer wenn es sich bei den Schauspielern um Geschwister handelt. Oder erzahlen Uber Anpassung und ihre Suche nach Nischen im Privaten. Hier
die Frau zieht Handschuhe an. Ich lerne, dass der Erfindungsreichtum, wie fihrt man zwei Leben. Eins im 6ffentlichen Raum und ein ganz anderes in

man die Zensur umgehen kann, extrem grof3 ist. Fast alle Stiicke, die ich den eigenen vier Wanden, hinter Mauern und Vorh&ngen. Sie zeigen mir
sehe, basieren auf dramatischen Texten. Um die Méglichkeit zu bekom- eine Welt, die in Europa durch die Medien mehr verstellt worden ist, als
men, ein Stick auf dem Festival zu zeigen, missen die Regisseure den dass sie Kenntnisse Uber das Leben in dieser Gesellschaft vermittelt hat-
Text, den sie inszenieren wollen, vorlegen. Es reicht, das Drama einzurei- ten. Heute, am letzten Workshop-Tag, experimentieren wir mit zwei Zelten,
chen, ein Konzept ist nicht nétig. Vier Wochen vor dem Festival nehmen wie sie in Iran Uberall zu finden sind. Ich bitte jede der Performerinnen, sich
die Zensoren erste szenische Entwdirfe unter die Lupe und entscheiden, in und mit den Zelten zu bewegen, herauszufinden, was damit mdéglich
welche gezeigt werden durfen. Die ausgewahlten Stlicke werden in den ist. Sie zeigen mir eine zweite Welt hinter den Schleiern, spielen, was ohne
verbleibenden Wochen bis zur Premiere weiterentwickelt. Das Festival diese zweite Haut nicht maglich wére. Die Zelte erweisen sich als mobile
zeigt sie ein- bis zweimal, dann werden sie spater im Jahr ungeféhr zwan- Raume, die die Performerinnen zwar einschrénken, aber auch befreien,
zigmal en suite gespielt. Heiligabend fliege ich nach Deutschland. sodass wir sicher sind, mit der Idee des Zelt-Theaters «die Grenzen des
Méoglichen» erweitern zu kénnen. Wir beschlieBen, ein Stick Uber das
Teheran, im Februar 2004 Leben in «Tentland» zu erfinden: Letters from Tentland.
Gemeinsam mit zwdlf iranischen Frauen bin ich im Probenraum des
Dramatic Arts Centers in Teheran, im siebten Stock, quasi zwischen Berlin, im Juni 2004
Himmel und Erde. Wir werfen unseren Blick durch eine gigantische Nach den Parlamentswahlen im Marz wurde der Leiter des Dramatic Arts
Fensterfront auf die 14-Millionen-Metropole. Die Méanner bleiben vor der Centers abgesetzt. Was wird aus den Letters from Tentland? Obwohl ich
Tur. Die schitzende Fensterscheibe funktioniert als Membran, durch die noch in Deutschland bin, spure ich auch hier ein Stiick iranische Realitat.
die Stadt — fern und nah zugleich — spurbar wird. Die Idee der «Letters» Dort macht man keine langfristigen Plane, dort ist morgen alles immer
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that men and women should not touch unless the actors are brother and
sister, or the woman wears gloves. | learn that the capacity for inventing
ways to get around the censors is enormous. To be able to show a piece
at the festival, directors have to submit the text that they want to stage in
advance. The dramatic text is enough, a concept is not required. Four
weeks before the festival, the censors start examining scene proposals
and decide which ones may be shown. The chosen plays are then devel-
oped further in the remaining weeks before the premiere. The festival pres-
ents them once or twice, then they are staged about twenty times con-
secutively later in the year. | fly back to Germany on Christmas Eve.

Tehran, February 2004

I am in the rehearsal room of the Dramatic Arts Center in Tehran together
with twelve Iranian women, on the seventh floor, as if suspended between
heaven and earth. We look through a gigantic window onto the metrop-
olis of 14 million. Men have to stay outside the door. The protective win-
dow pane acts as a membrane through which we sense the city, both
near and far at the same time. We come up with the “letters” idea: letters
that the performers formulate through dance, music and speech. The very
first letter is addressed to God: “Please come back from holiday”; others
to teachers, and people by whom the performers feel watched. They
express wishes and fears, tell of conforming and the performers’ search
for their niche in private life.
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Here, people live two lives: one in public and a completely different one
within their own four walls, behind closed doors and drawn curtains. They
show me a world which the media in Europe have tended to distort rather
than communicating knowledge about life in this society. Today, on the
last day of the workshop, we try using two tents, the kind that are found
everywhere in Iran. | ask each of the performers to move inside and with
the tents in order to find out what can be done with them. They show me
a second universe behind the vell, performing what would not be possi-
ble without this second skin. The tents prove to be mobile spaces which
liberate, as well as restrict the performers. We are sure that with this tent-
theatre idea we can “expand the bounds of possibility”. We decide to
invent a piece about life in Tentland.

Berlin, June 2004

The director of the Dramatic Arts Center was dismissed after the parlia-
mentary election in March. What will become of our Letters? Although |
am still in Germany, | can feel something of Iranian reality. People don't
make long term plans there, everything is always different again tomorrow.
A new director, Khosrou Neshan, takes up office. He knows nothing of
our Iranian-German theatre plans. With the help of Farhad Payar, my advi-
sor on Iranian matters, | get an appointment with him. | fly, full of optimism
and with luggage for five weeks, to Tehran.



wieder anders. Ein neuer Leiter, Khosrou Neshan, kommt ins Amt. Er wei3
nichts von unseren iranisch-deutschen Theaterplanen. Mit Hilfe von
Farhad Payar, meinem Berater in Sachen Iran, erhalte ich einen Termin bei
ihm. Ich fliege, voller Optimismus und mit dem Gepéack fuir finf Wochen,
nach Teheran.

Teheran, im Juli 2004

Im Dramatic Arts Center stelle ich das Projekt Khosrou Neshan und sei-
nem Mitarbeiter Farhad Mohandespour vor. Beide sind hoflich, aber
zurlickhaltend. Ich erzéhle die Vorgeschichte, von der Beteiligung des
Goethe-Instituts, zahle viele internationale Veranstalter auf, die an dem
Stlck Interesse haben, freue mich Gber den Hauptstadtkulturfonds Berlin,
der Gelder flr das Projekt zugesagt hat. Dann unterbricht Khosrou Ne-
shan: «<Am meisten Uberzeugt mich der Enthusiasmus, den Sie fur das
Stlck mitbringen. Bleiben Sie hier und fangen Sie an zu proben. Wenn Sie
wollen, schon morgen.»

Teheran, im Juli 2004
Ich bleibe in Teheran, rufe meine Dramaturgin Susanne Vincenz an, sie soll
nachkommen. Wir beginnen zu proben. Nicht alle, die beim Workshop
dabei waren, konnten so kurzfristig wieder einsteigen. So caste ich
wahrend der ersten zwei Probenwochen. Die Konkurrenz ist groB. «Sechs
Frauen, das wird nicht leicht!», sagte mir Khosrou Neshan. Aber leicht ist
in Teheran sowieso nichts. Jede Performerin zieht in ein Zelt, beginnt es

zu beleben, wird eine Bewohnerin von «Tentland», die ihr Zelt wahrend des
Spiels nie verlasst. Wir lernen gemeinsam ein neues Theateralphabet. Wie
geht man mit der verbergenden, aber auch vieles offen legenden neuen
Haut um? Was zeigt diese zweite Haut? Und was lasst einen aus der Haut
fahren? Ich nenne es das Korsett der Befreiung. Wir entdecken Spiel-
weisen und Ausdrucksmoglichkeiten, von denen wir vor zwei Wochen
noch fast nichts wussten. Die Absicherung Uber den Dramatiker, der die
inhaltliche Verantwortung tbernimmt, fehlt. Das beunruhigt die Darstel-
lerinnen, weil sie selbst zu Autorinnen des Stiicks werden und inhaltlich
verantwortlich sind. Ich versuche, einen Weg zu finden, wie ich mich schit-
zend vor sie stellen kann. Immer wieder mit Selbstzensur konfrontiert, erin-
nere ich mich an die Sétze des Leiters des Dramatic Arts Centers, als er
mir beim Abschied unseres ersten Treffens sagte: «Bitte zensieren Sie sich
nicht selbst, machen Sie in lhrer Arbeit genau das, was Sie wollen. Die
Zensoren werden entscheiden, was in Iran gezeigt werden darf.»

Teheran, 11. August 2004
Funf Wochen Probenzeit liegen hinter uns, die erste Probenphase ist ab-
geschlossen. Das Ergebnis haben wir heute dem Dramatic Arts Center
und einer ersten kleinen Offentlichkeit vorgestellt. Alle schienen gliicklich
mit dem Ergebnis. Khosrou Neshan wollte den Zelten gern noch langer
zuschauen; Farhad Mohandespour war verblUfft, wie wir in so kurzer Zeit
ein solch stimmiges Abbild der iranischen Gesellschaft aufzeigen konnten.
Freunde der Performerinnen erkannten im Sttick die Zeit vor 1979 und die
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www.cyberglobe.modblog.com Due to some propaganda, you maybe don’t have a good and clear picture of Iran on your

mind so | try to introduce my lovely country to you all. | love my country from the bottom of my heart and | can’t imagine

the world without it. | believe future belongs to those who appreciate their past! Keep clicking!

Tehran, July 2004

| present the project to Khosrou Neshan and his colleague Farhad
Mohandespour in the Dramatic Arts Center. Both are polite but reserved.
I tell them the history of the project, about the Goethe Institute's involve-
ment, list all the international event organisers who are interested in the
piece, express my happiness about the German Capital Culture Fund that
has agreed to support the piece. Then Khosrou Neshan interrupts, “what
| find most convincing is your enthusiasm. Stay and start rehearsals.
Tomorrow, if you want.”

Tehran, July 2004
| stay in Tehran, call my dramaturgist Susanne Vincenz to ask her to join
me. We begin rehearsals. Not everyone who was at the workshop was
able to take part again at such short notice, so during the first two weeks
of rehearsals | cast new performers. The competition is keen. “Six women,
that won't be easy!” Khosrou Neshan says to me. But nothing is easy in
Tehran, anyway. Each performer gets into a tent, starts to give life to it,
becomes an inhabitant of Tentland who never leaves her tent as long as
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it is on the stage. Together we learn a new theatre vocabulary. How does
one deal with this new layer that conceals, but to a large extent also reveals
what Is inside? What does this second skin show? What gets under our
skin? | call it the corset of liberation. We discover possibilities of expres-
sion that we had barely known about two weeks ago. We do not have the
safeguard of a dramatist, someone to take responsibility for the content
of the plece. It worries the performers, as it is they themselves that are
turned into the authors of the piece and they would therefore be respon-
sible for its content. | try to find a way of placing myself before them pro-
tectively. Constantly challenged by self-censorship, | remember the words
of the director of the Dramatic Arts Center as we said goodbye after our
first meeting: "Please don’t censor yourself, do exactly what you want in
your work. The censors will decide what can be shown in Iran.”

Tehran, August 2004
With five weeks of rehearsals behind us, the first phase is complete. Today
we presented the results to the Dramatic Arts Center and our first small
audience. Everyone seemed happy with the outcome. Khosrou Neshan



Zeit nach der Revolution wieder. Fir uns war die Ausgangssituation ein
Zeltlager mitten im Nirgendwo. Die Dynamiken und Konflikte des Camps
sollten den alltédglichen Erfahrungen der Darstellerinnen, aber auch der
Geschichte des Landes entsprechen. Das Camp zeigt einen Ausnahme-
zustand, der das Leben selber ist. Die Zelte werden zur zweiten Haut der
Menschen. Woher kommen sie? Welche Wege liegen hinter ihnen? Wohin
verschwinden sie?

Hannover, im September 2004

Unsere Zelte haben wir in Teheran abgebrochen, um sie Anfang Sep-
tember flr eine Woche in Hannover als Artists in Residence beim Festival
TanzTheater International wieder aufzustellen: ein 30-minUtiges Try-out.
Wir haben eine Art Alphabet der Zelte entwickelt und eine Storyline ent-
worfen, die in Iran jeder muhelos interpretieren konnte, die sich fir Europa
aber als zu «persisch», das heilt, zu indirekt erweist. Da die meisten hier
wenig Uber Iran wissen, wird der Wunsch nach mehr konkreter Information
geduBert. Es gibt keine Vorstellung von den Schwierigkeiten, mit denen
das Theater in Iran konfrontiert ist. Und wie stark die Arbeit davon beein-
flusst wird, wie wichtig es ist, Bilder zu finden flr das, was nicht direkt aus-
gesprochen werden kann. Das Festival Dance 2004 hat uns nach
MUnchen eingeladen. Bis dahin ist Zeit zum Nachdenken, wie wir diesen
Vermittlungskonflikt zwischen Orient und Okzident I16sen kénnen.

Munchen, im November 2004

Wir proben im siebten Stock der Tanztendenz, fast wie in Teheran. Der
Blick durch die Fenster auf Minchen ist groBartig. Ich stelle den Perfor-
merinnen die Veranderungen und die Ausarbeitungen der Letters from
Tentland vor. Die Ausgangssituation — alle bleiben von Anfang bis Ende im
Zelt — andert sich nicht. Geandert wird die Struktur und Erzahlweise des
Stiicks. Es wird ein Ort vor dem Vorhang, auBerhalb des Spielfelds, eta-
bliert, wo die Performerinnen ihre Kritik in Worte fassen. Einmal ausge-
brochen aus der Gruppe, wenden sie sich direkt an mich, an die Instanz,
die die Regeln dieses Spiels etabliert hat. Nun kdnnen sie kritisieren, dass
ich Vorurteile mitbrachte, dass ich sie in Zelte stecke und sie dadurch zum
Objekt werden lasse. Aber auch, dass es durchaus Vorteile haben kann,
in solch einem Zelt zu stecken: Man ist nicht identifizierbar. Die Regie lasst
Willkdr herrschen, und sie reagieren. Das Verbergen reicht ihnen allmah-
lich, es tut weh und bringt sie so weit, sich selbst zu schlagen. Indem ich
mich als Regisseurin selbst ins Spiel bringe, werde ich zum Gegentiber
fur die Darstellerinnen, fur ihre Wut ebenso wie flir ihre Phantasie und ihre
Wilnsche. Gemeinsam tasten wir uns voran in einer Kommunikation, die
Bedeutung Uber das Stlick hinaus hat. Die beiden Try-out-Vorstellungen
am 6. und 7. November im Theater des Hauses der Kunst in Minchen
haben es bestatigt. Unsere Karawane zieht weiter, nach Teheran. Zur
Premiere.
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would have liked to look at the tents for longer, Farhad Mohandespour
was amazed how such a convincing portrayal of Iranian society could be
created in such a short time. Friends of the performers read the time
before 1979 and the time after the Revolution into the piece. Our starting
point was a camp in the middle of nowhere. The dynamics and conflicts
of the camp were intended to correspond with the everyday experiences
of the performers as well as the history of the country. The camp demon-
strates a state of emergency that is life itself. The tents become a second
skin for the people. Where do they come from? What paths lie behind
them? Where do they disappear to?

Hanover, September 2004

We packed up our tents in Tehran in order to pitch them up in Hanover
for a week as artists in residence at the TanzTheater International festival
with a thirty minute try-out in early September. We have developed a kind
of tent vocabulary and devised a story-line that was easily interpreted by
everyone in Iran but which proves to be too ‘Persian’ for Europe, that is,
too indirect. As most people here know little about Iran, they request more
concrete information. They have no idea of the difficulties with which
theatre in Iran is confronted. And to what extent theatre work is influenced
by this; how important it is to find images for what cannot be directly artic-
ulated. The festival Dance 2004 has invited us to Munich. Until then we
have time to think about how to solve this mediation conflict between
Orient and Occident.
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Munich, November 2004

We are rehearsing on the seventh floor of the Tanztendenz, aimost like in
Tehran. The view of Munich from the window is great. | show the per-
formers the changes and additions to Letters. The original situation —
everyone stays from beginning to end in their tents — does not change.
What is different is the structure and narrative style of the piece. Room is
made in front of the curtain for the performers to put their criticism into
words, outside the performance space. Once they have broken away from
the group, they address me, the authority that established the rules of this
game. In this way they can express their criticism of me, the prejudices |
may have, that | have put them in tents and so reduced them to objects.
But also, that there are certain advantages to being stuck in a tent. You
cannot be identified. The direction appears arbitrary, and their reaction is
that they have had enough of this hiding, that it hurts, drives them to harm-
ing themselves. By integrating my own role as director into the unfolding
action, the performers can use me as a projection screen for their anger,
as well as their imagination and desires. The way we are taking tentative
steps together and trying to communicate has a significance that tran-
scends the actual piece itself. This was proved by the response to our
two try-out performances in Munich at the Haus der Kunst Theatre on 6
and 7 November. Our caravan moves on to Tehran for the premiere.



Teheran, im Januar 2005
Es herrscht nervdse Stimmung, man berichtet, dass auf einem Theater-
festival im Stden Irans eine armenische Gruppe aufgetreten sei, in deren
Vorstellung getanzt wurde und deren Kostlime die Kdrper nicht véllig ver-
deckten. Wie das durch die Zensur kam, wei niemand. Nun sind der
Festivalmacher und der Blrgermeister verhaftet worden und sitzen nach
zwei Wochen noch immer im Gefangnis. Wir proben, etwas verunsichert,
eine weitere Woche, nehmen Anderungen vor, entwerfen neue Szenen.
Zur Generalprobe sind zwei Zensoren gekommen. Wir miussen ein Video
weglassen, auf dem eine Tanzerin, nur schemenhaft erkennbar, tanzt. Der
Sologesang einer weiblichen Stimme wird kritisiert, der von irgendwo aus
der Zeltstadt erklingt. Der Gesang wird z&hneknirschend akzeptiert, wenn
er so leise gesungen wird, dass man ihn fast nicht mehr hort. Das Wort
«Tschador», auf Persisch bedeutungsgleich mit «Zelt», fliegt aus dem
Stlick. Gestrichen wird auch alles, was darauf hindeuten kdnnte, dass das
Schicksal der Menschen in dem Zelt sich speziell auf Frauen bezieht. Am
néchsten Tag melden sich noch einmal acht weitere Zensoren an. Wir
missen zwei Stunden vor der Premiere einen kompletten Durchlauf
machen. AnschlieBend stehen die acht Zensoren fragend vor mir: Hatten
Sie dieses Stlick auch in England inszenieren kdnnen? Warum spielen nur
Frauen in dem Stlck? Ware es auch moglich gewesen, das Stlick nur mit
Méanner zu besetzen? Ich stehe Rede und Antwort und mein ganzes Team
hinter mir. Noch funf Minuten vor der Premiere erhalten wir die Nachricht,
dass das von uns so genannte «Post Skriptum» gestrichen ist. Im «P.S.»

laden die Performerinnen das weibliche Publikum ein, mit ihnen hinter den
Vorhang zu kommen. Ladies only. Fur die ausschlieBlich mannlichen
Zensoren bleibt die Welt hinter dem Vorhang ein schleierhaftes Land.
Durch immensen Protest gelingt es meiner Regieassistentin Rima
Raminfar (in Iran ist sie eine berlihmte Schauspielerin), dass wir die Letters
from Tentland samt «P.S.» spielen kdnnen. Die Iranerinnen, die in Scharen
hinter den Vorhang kommen, kénnen es kaum fassen, wie es moglich sei,
dieses Stiick in Iran zu zeigen. Wir selbst — Zohreh Aghalou, Pantea
Bahram, Mahshad Mokhberi, Banafsheh Nejati, Sara Reyhani, Sima
Tirandaz, Rima Raminfar, Shabnam Khoshdel, Narmin Nazmi, Herbert
Cybulska, Anna Saup, Karina Smigla-Bobinski, Susanne Vincenz und ich
sind noch véllig durcheinander, aber auch méchtig stolz.

Teheran, im Marz 2005
Wir sollten die Letters from Tentland wieder in Teheran vom 20. April bis
zum 16. Mai spielen. Wegen der im Juni anstehenden Prasidentschafts-
wahlen sind die Vorstellungen zundchst abgesagt. So zieht unsere
Karawane weiter nach Europa. Nach Asien. Und immer weiter...

Die Tagebucheintrage werden fortgesetzt unter www.lettersfromtentland.com
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Tehran, January 2005

The atmosphere is tense, there have been reports of an appearance by
an Armenian group at a theatre festival in southern Iran which featured
dancing and costumes which did not entirely cover the performers’ bod-
ies. How that got past the censors, nobody knows. The festival organis-
ers and the mayor were arrested and are still in prison two weeks later.
We rehearse, somewhat apprehensively, for another week, make
changes, work out new scenes. Two censors come to the dress rehear-
sal. We have to omit a video with the barely recognisable silhouette of a
woman dancing. The solo voice of a woman singing from somewhere
within the tent-town is criticised. Eventually the singing is grudgingly
accepted, as long as it is kept low enough so as to be barely audible. The
word chador, synonymous with “tent” in Persian, is banished from the
piece, as is everything that might indicate that the fate of the people in
the tents is of any specific relevance to women. The next day another
eight censors announce their arrival. We have to go through the whole
thing again just two hours before the premiere. Afterwards the eight cen-
sors bombard me with questions: Could you have staged this piece in
England? Why are there only women in the piece? Would it have been
possible to do the piece with men only? | give explanations with the whole
team backing me up.

Just five minutes before the premiere we are told that what we call our
“Post Script” has to go. In the “P.S.”, the performers invite female mem-
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bers of the audience to come backstage behind the curtain with them.
Ladies only. For the exclusively male censors, the world behind the cur-
tain remains obscure. Thanks to the insistent protests of my assistant
director Rima Raminfar, a famous actress in Iran, we are in the end able
to perform Letters from Tentland complete with “P.S.”. The Iranian women
who come behind the curtain in droves can hardly believe that it is pos-
sible to show a piece like this in Iran. Zohreh Aghalou, Pantea Bahram,
Mahshad Mokhberi, Banafsheh Nejati, Sara Reyhani, Sima Tirandaz, Rima
Raminfar, Shabnam Khoshdel, Narmin Nazmi, Herbert Cybulska, Anna
Saup, Karina Smigla-Bobinski, Susanne Vincenz and | are still complete-
ly dazed, but tremendously proud.

Tehran, March 2005
We were supposed to perform Letters from Tentland again in Tehran from
20 April to 16 May. Because of the coming presidential elections, how-
ever, the performances have been cancelled for the time being. And so
our caravan moves on to Europe. To Asia. And ever onwards ...

The diary entries are continued at  wwuw.lettersfromtentland.com
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Conversations in

Im Taxi gleitet Teheran vorbei und ich versuche, einzelne Hauser zu erken-
nen, Merkmale ausfindig zu machen, um mich zu orientieren. Wieder wird
der Wagen so knapp geschnitten, dass ich reflexartig die Augen schlief3e.
Zu rasant ist die Fahrweise, zu undefinierbar die Architektur, mein Ord-
nungssinn setzt aus. Dann plétzlich sehe ich aus dem Augenwinkel ein
Zelt. Nicht irgendein Zelt, sondern eines der Zelte, wie ich sie jeden Tag
auf den Proben zu Letters from Tentland stundenlang beobachte. Niemals
werde ich die StraBenkreuzung wiederfinden. In den folgenden Tagen wird
klar, dass ich nicht halluziniert habe, obwohl die Hitze dazu verleitet.
Vereinzelt stehen die Zelte im Stadtbild, auf Verkehrsinseln oder mitten auf
dem Burgersteig.

Ins Theater hatte Helena Waldmann als offene Spielvorgabe Zelte mitge-
bracht, wie sie in Teheran an jeder StraBenecke verkauft werden, und die
iranischen Performerinnen begeben sich nun Tag fur Tag in die unge-
wohnte Situation. Auf jeder Probe stellt sich die Frage, wie sie, durch die
Zelthaut hindurch, Kontakt aufnehmen kénnen untereinander, ohne Orien-
tierung im Raum. In gewisser Weise entsprach das auch unserer Situation
in Iran — mit eingeschrénkten Ausdrucksmaoglichkeiten in einer fremden
Kultur. Wir beschlieBen, die Zelte auch jenseits der Biihne zum Ausgangs-
punkt fur eine Kontaktaufnahme zu machen, um etwas zu verstehen von
einem Land, von dem wir noch kaum etwas wissen.
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Outside, the city of Tehran glides past my taxi, | am trying to make out
individual houses and landmark features in order to get my bearings. Once
again, a car bolts across our path and | shut my eyes in reflex. The reck-
less driving and the unfamiliar architecture make me lose all sense of ori-
entation. Suddenly | detect a tent, not just any old tent, but one that | have
become familiar with from the long hours of rehearsals for Letters from
Tentland. Of course, Il never be able to find this particular road-junction
again. Over the next couple of days | am reassured that | haven't actual-
ly been hallucinating, which would not have been a surprise in the extreme
heat, and there really are tents all over town, on traffic islands or randomly
erected in the middle of the pavement.

Helena Waldmann had brought along some tents such as are common-
ly available from corner shops all over Tehran to the theatre to work with
as set-piece props. The Iranian actresses were now throwing themselves
into this unusual situation. With each rehearsal, they had to negotiate ways
of communicating and making contact through the tent fabric, without
being able to clearly see their surroundings. In a way this mirrored our own
situation in Iran, with our limited ability to express ourselves in foreign sur-
roundings. We decide to use tents outside the theatre too, as a contact
base, to try and begin to understand this country about which we knew
hardly anything.



Gesprache mit Mannern

Die ersten Begegnungen finden auf Baustellen in Teheran statt, wo Zelte
als Unterklnfte fUr die Arbeiter dienen. In der Mittagszeit, wenn die Arbeit
ruht, treffen wir die Manner beim Tee. Meine Ubersetzerin und ich werden
freundlich aufgenommen. Nur auf gréBeren Baustellen vertreibt uns das
Wachpersonal, ansonsten Uberwiegt die Neugier. Ich lerne eine Form der
Gastfreundschaft kennen, die diesen Austausch Uberhaupt erst mdglich
macht. In einer Gesellschaft, die auf Geschlechtertrennung basiert, und in
der es Mannern und Frauen ohne familidare Bindungen nicht gestattet ist,
in der Offentlichkeit Kontakt herzustellen, wére es filr eine Iranerin ungleich
schwieriger gewesen, solche Gesprache zu fuhren. Immer wieder werde
ich gefragt, was ich Uber das Land denke, und haufig auf das verzerrte
westliche Bild von Iran angesprochen, das das Satellitenfernsehen hier-
her zurlicktrégt. Seit der Revolution sind auslandische Besucher selten
und die Iraner werben fur ihr Land. Viele Stunden verbringen wir in oder
vor den Zelten, umbrandet vom Verkehr der Millionenstadt. Die Rolle von
Fragendem und Befragtem wechselt, Hoflichkeitsformen Uberbriicken die
Distanz. Das Hin und Her der Ubersetzung lasst mir Zeit flr Notizen, und
langsam lerne ich, Anspielungen zu verstehen. Falls meinen Gastgebern
die Situation bizarr erschien, so haben sie dieses Gefihl sorgféltig zu ver-
bergen gewusst. Das Vergnlgen, einem fremden Zuhdrer aus dem eige-
nen Leben zu erzéhlen, war beidseitig.

Die nachste Etappe der Zeltrecherche flhrt mich ans Kaspische Meer. In
der Nahe des Ortes Mahmudabad entdecke ich einen wilden Camping-
platz, hier sind die Zelte aufgeschlagen, die wir auf der Blihne verwenden.
Die ganze Szenerie erscheint mir wie eine theatrale Installation. Hier und
auf einer Strandpromenade in Ramsar, der ehemaligen Sommerresidenz
des letzten Schahs, lerne ich die persische Picknickkultur kennen. Die
Familien sitzen zusammen, vor den Zelten liegen Teppiche, auf einem
Gaskocher wird Essen zubereitet. Uberall komme ich mit den Bewohnern
der Zelte ins Gespréach, und wieder nur mit Mannern. Die Frauen halten
sich zurlick, beteiligen sich kaum am Gespréch, sie Uberlassen das Reden
den Mannern. Alleinstehenden oder unverheirateten Frauen ist das Reisen
in Iran nicht gestattet. Der Schlagbaum vor den Hotelanlagen 6ffnet sich
fur meine Ubersetzerin und mich erst dann, wenn ich meinen EU-Pass
zeige.

Anders ist es in Bam. Seit die Stadt im Winter 2003 vom Erdbeben zer-
stort wurde, sind viele internationale Organisationen vor Ort, viele Frauen
leisten dort tagtaglich Hilfe. Die meisten Uberlebenden besitzen kaum
mehr als das Zelt, das ihnen provisorischen Schutz bietet. Monate nach
dem Ungliick hat sich an der katastrophalen Situation der Bewohner nicht
viel gedndert, und alle sprechen Uber ihre Angst, von der Welt vergessen
zu werden.

26



Conversations with men

Initial meetings took place on building sites across Tehran where building
labourers are housed in tents. We meet them taking tea during their lunch
break. Reactions to me and my interpreter are kind and motivated by
curiosity; only on some of the bigger sites security guards drive us away.
| am amazed by the enduring extent of hospitality which ultimately makes
these exchanges happen. It would have been so much more difficult for
an Iranian woman to conduct these interviews, in a society based on strict
gender separation, and where public contact among unrelated men and
women is strictly proscribed. People keep on asking me about my impres-
sions of the country, as well as challenging the distorted western vision
of Iran as reflected back via satellite television. Since the revolution for-
eign visitors have become rare, and people are keen to promote their
country. We spend many hours inside, or in front of these tents, sur-
rounded by the roaring traffic of the big city of millions. Distinctions
become blurred between our respective roles as interviewer and inter-
viewee, courtesy bridges potential gaps. | am able to use the breaks that
occur during the interpretation to take notes, and | am gradually begin-
ning to appreciate some of the insinuations. If some of my hosts found
the situation bizarre, they certainly did not show it. The pleasure of telling
a stranger about your life was mutual.

The next stage of my research on tents took me to the Caspian Sea. |
discover an unofficial camping site near Mahmudabad, again with the
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same tents we use on stage. To me the sight immediately seems to
resemble a theatrical installation. Here, and on the sea-side promenade
at Ramsar, the former Shah's summer residence, | am introduced to
Persian picnic culture. Families sit together, carpets are laid out in front of
tents, and food is being cooked on portable gas stoves. It's easy enough
to approach people, of course, you usually tend to meet the men. Women
remain in the background, hardly participate in conversation, and let the
men do all the talking. Single and unmarried women in Iran cannot travel
unaccompanied. Barriers in front of hotel complexes are only raised to
admit my interpreter and myself when | show my EU passport.

In Bam the situation is different. International aid organisations have been
present since the town was razed to the ground by an earthquake in win-
ter 2003, and women are taking an active part in the relief effort. Most
survivors have little more than a tent for provisional shelter. Even months
after the disaster little seems to have improved about these people’s cat-
astrophic situation, and everyone expresses anxiety over being forgotten
by the outside world.

Building sites, camp sites, earth quake locations — the situations where
my conversations took place could not be more diverse, and this is
reflected in the various narratives. They are also shaped by the differ-
ences in cultural background, by the translation, by courtesy phrases,
as well as prejudice. The resulting texts are an indirectly extemporised



www.testfortest.blogspot.com

| want to feel that writing affects me and has it’s own influence on my moments.

| want to feel I’'m going better by writing therefore | would write on every little thing and see how it makes me

feel improvement. but | should love the process. | shouldn’t be disappointed but just think about the lovely moments

that I’'m spending on this. Writing, sweat writing!!

Baustelle, Campingplatz und Erdbebengebiet — die Situationen, in denen
die Gesprache geflihrt wurden, konnten unterschiedlicher nicht sein, ent-
sprechend unterschiedlich sind auch die Erz&hlungen. Sie sind zudem
gepragt durch die Distanz zwischen den Kulturen, durch die Ubersetzung,
durch Hoflichkeitsformeln und Vorurteile. Die Texte, die in der Folge der
Gesprache entstanden, sind eine Rekonstruktion dieser Begegnungen,
eine (freie) indirekte Rede der Gastgeber und der Besucherin. Iran ist eine
Klassengesellschaft, in der sich die Mittel- und Oberschicht, aus der die
Kunst- und Theaterszene Uberwiegend stammt, weitgehend abgrenzt von
den anderen Schichten der Bevélkerung. So boten die Zeltgesprache die
Moglichkeit, eine soziale Wirklichkeit des Landes kennen zu lernen, zu der
wir sonst keinen Zugang gehabt hétten. Und manchmal I&sst sich am
Gesagten auch ablesen, was nicht ausgesprochen werden konnte.

Gesprache mit Frauen
Wahrend die Zeltgesprache bereits im Verlauf der Proben entstanden und
zum Teil Eingang in die Inszenierung fanden, sind die Gesprache mit
Frauen spater und im Hinblick auf diese Publikation geflihrt worden —um
etwas von ihrer Lebensrealitat in Iran zu vermitteln. Die Situation von

Frauen in Iran wird in den westlichen Medien vor allem als eine der
Unterdriickung dargestellt, in der sie vom gesellschaftlichen Leben aus-
geschlossen sind. Viel seltener finden sich Geschichten von Frauen, denen
es trotz der schwierigen Umstande gelingt, ihren Beruf auszutiben und
ihren Weg zu gehen. Diese zweite Perspektive verfolgen die Gesprache.
Mit Ausnahme von Manzar Soltani habe ich meine Gesprachspartnerinnen
als Besucherinnen der Auffihrung der Letters from Tentland im Januar
2005 kennen gelernt. In diesem Fall habe ich die Gesprache aufgezeich-
net, eine Ubersetzung war meistens nicht nétig, wir sprachen englisch
oder deutsch. Meine Fragen betrafen immer direkt die Lebens- und
Arbeitsumstande und die Zukunftsperspektive der Frauen.

In gewisser Weise vollzieht die Auswahl der Gesprache eine Umkehrung:
Die Frauen sind gut ausgebildet, beruflich erfolgreich, sie beschreiben ihre
Situation in sozialen und gesellschaftlichen Kategorien, vergleichen ihr
Leben mit dem in Europa; die Manner, deren Rede ich hier rekonstruiere,
sind sehr viel weniger privilegiert, sie kampfen zum Teil ums Uberleben.
Diese Umkehrung entspricht keineswegs der realen Situation in Iran. Den-
noch, Iran ist vor allem eine Klassengesellschaft und erst in zweiter Linie
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www.brooding.Persian.blogspot.com Roaming around in my apartment - feverish and fatigued, | have been cleaning up

and cooking most of the day. It has been cold and polluted in Tehran. The normally beautiful mountains that surround this

city are hardly visible from here. Wiping the black dust from the couches, coughing up the black stuff in my lungs, and

having a nasty time of it all - little sleep and plenty of nightmares, | keep on thinking about my feverish gibber last night.

reconstruction of these encounters between my hosts and myself as vis-
itor. Iranian society is a class society, and the middle and upper classes
where most of the theatre and arts world is recruited from, maintain their
distance from other parts of society. The tent conversations gave us
access to a social reality which we would otherwise not ever have
encountered. Occasionally the statements also provide an insight into
what was impossible to say.

Conversations with women

Whereas the tent-conversations took place during the rehearsal period,
and some of them found their way into the stage production, my inter-
views with- women were conducted later, and with publication in mind.
They are intended to communicate something of the reality of women'’s
lives in Iran. In the western media the situation of women in Iran is prima-
rily portrayed as conditioned by oppression, and social seclusion. Stories
of women who successfully manage to pursue professional careers and
grasp their own opportunities in spite of difficulties are hard to find. Our
conversations are pursuing the latter perspective.
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With the exception of Manzar Soltani, | met my partners amongst the audi-
ence of the performance of Letters from Tentland in January 2005. Here |
recorded the conversations directly, interpretation was not required, we
spoke English or German. My questions were primarily concerned with
conditions at work and at home, as well with future prospects.

The situation reflected in my selection of interviews is strangely inverted.
These women are educated, professionally successful, they are articu-
late about their social situation and background, which they compare to
European situations. The men | spoke to are much less privileged, some
of them barely surviving. This in no way reflects the reality of Iranian soci-
ety as awhole. Yet Iran is primarily a class society, and gender hierarchies
are of comparatively secondary importance. The fact that | obtained only
first names for the men is due to the informal nature of the circumstances
in which the interviews came about, chance encounters in tents, fostered
by hospitality. The interview situation with the women was much more for-
mal. Every one of them was acutely aware that she was acting as a
spokesperson for women in general in Iran. They are all prominent mem-
bers of society and therefore chose their words carefully. Some were far



gepragt von einer hierarchischen Ordnung der Geschlechter. Wenn die
Manner hier nur mit ihrem Vornamen vorgestellt werden, die Frauen dage-
gen mit Vor- und Zunamen, liegt das allein an der Entstehung der
Gesprache. Die Zeltgesprache waren Zufallsbegegnungen, die sich,
unterstUtzt durch bestimmte Rituale der Gastfreundschaft, der informel-
len Situation verdanken. Die Gesprachssituation mit den Frauen war offi-
zieller, jede von ihnen wusste sehr genau, dass sie stellvertretend die
Situation der Frauen in Iran beschreibt. Sie alle sind Personen des &ffent-
lichen Lebens und wahlen ihre Formulierungen mit Bedacht. Einige spra-
chen wesentlich offener und direkter, als das Aufnahmegeréat abgeschal-
tet war. Die indirekte Ausdrucksweise der Frauen und Manner ist nicht
allein der politischen Situation geschuldet, sie ist Bestandteil der persi-
schen Kultur mit ihren Hoflichkeitsformeln und ihrer poetischen Sprache.
Wie man sich dennoch verstandigt, und zwar sehr prézise, wird mir von
einer der Frauen erklart, deren Rede ich nicht aufzeichnen durfte:
«Somebody that you know, from an organisation that you know, said
something about a subject, that you know, and this has the consequen-
ces that you know.»

Die Stimmen dieser Frauen und Ménner haben mich verwundert, berthrt,
mich ratlos gemacht und waren mir manchmal trotz aller kulturellen
Differenzen vertraut. Gesammelt und aufgezeichnet habe ich sie in der
Hoffnung, dass es dem Leser und der Leserin dhnlich ergehen mdge.

Die letzte Etappe meiner Zeltrecherche flhrt mich zu den Ghashghai,
einem Nomadenstamm im sudlichen Iran. Dort begegnet mir durch Ver-
mittlung der CENESTA, einer Nicht-Regierungsorganisation, die seit
Jahren mit den Ghashghai zusammenarbeitet, die Nomadin Manzar
Soltani. Sie ist in dieser Gesprachsrunde die einzige Spezialistin in Sachen
Zelt. Wir fahren zusammen durch die trockene Gebirgslandschaft und
besuchen die Mitglieder ihres Clans in den Zelten, nur vereinzelt begeg-
nen uns Autos. Zurtick in Teheran erscheint der Verkehr noch wahnsinni-
ger, aber ich kann mich langsam in der Stadt orientieren. Das Taxi zum
Flughafen halt auf den Azadi-Platz zu, umrundet den riesigen Platz mit
dem Wahrzeichen der Stadt. Fir mich ist es eindeutig ein Zelt.
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more blunt as soon as the tape recorder was turned off. The tendency to
use indirect speech among both men and women in Iran is rather char-
acteristic of Persian culture and its elaborate rituals of politeness and
sense of poetic speech, and only to a lesser extent due to the political
situation. One lady, who did not want her comments to be published,
revealed how to nevertheless be outspoken and concise:

“Somebody that you know, from an organisation that you know, said
something about a subject that you know, and this has the consequences
that you know.”

The voices of these men and women have astonished, deeply moved,
and unsettled me. And in spite of all the existing cultural differences their
concerns sometimes seemed surprisingly familiar. | have compiled them
in the hope that the reader will be similarly moved.

The last stage of my tent research took me to the Ghashghai, a nomadic
tribe in southern Iran. There | was introduced to Manzar Soltani through
CENESTA, anon-governmental organisation which has been working with
them for years. She is my only real expert where tents are concerned.
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We took a car to go on an excursion through the arid mountain landscape,
and visited a number of her fellow clanspeople in their tents. We saw
hardly any other cars.

Back in Tehran, the traffic seems even madder, but at least | am begin-
ning to know my way around. As the taxi to the airport approaches Azadi
Square with the city’s definitive landmark monument, and then goes
around the round-about, | realise that the monument quite obviously must
be representing a tent.
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Sadelah aus Afghanistan

Sadelah from Afghanistan

Sein Zelt steht auf einer Verkehrsinsel auf einem Platz im eleganten Norden
Teherans, direkt gegentber ist eine Polizeistation. Er sitzt mit den Poli-
zisten zusammen, junge Manner mit Gewehren, die uns skeptisch anse-
hen und dann ihren Chef holen. Eine kleine Grunflache ist um einen neu-
angelegten Brunnen entstanden. Sadelah arbeitet hier tagstber, nachts
bewacht er die Baustelle und das Werkzeug. Er kommt aus Baghlan, einer
Stadt im nordlichen Afghanistan. Seit acht Jahren ist er als Arbeiter in
Teheran. Der Polizeichefist héflich, er tragt Handschellen an den Schnallen
seines Gurtels und will wissen, was wir hier tun. Freundlich wird er, als er
erfahrt, dass es um ein Kunstprojekt geht. Die Iraner, sagt er, lieben die
Kunst. Ich solle keine politischen Fragen zu Iran stellen, aber zu Afgha-
nistan schon, das sei in Ordnung. Im Reden fahrt er dem sitzenden
Sadelah mit der Hand Uber den Kopf, wie einem Haustier.

Sadelah ist mit elf Jahren in den Krieg gezogen, erst gegen die Russen,
dann gegen die Taliban auf der Seite von Ahmed Schah Massoud. Mit
einer Verwundung am Arm hat man ihn in ein pakistanisches Krankenhaus
gebracht, und als man ihn zwingen wollte, wieder zu den Truppen zurlick-
zukehren, ist er nach Teheran gefllichtet. Seine Familie hat er seit Jahren
nicht gesehen. Sein Vater ist im Krieg gefallen.

«Afghanistan ist mein Land», sagt Sadelah, «<ich muss es verteidigen, es
ist mein Zuhause. Ich bin froh, dass die Taliban weg sind, sie waren Kil-
ler. Jetzt, wo die Amerikaner und Englander da sind, wird alles gut,
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The tent is in a square in Tehran'’s elegant North, right across from a police
station. He is sitting with the officers, young men with guns who are eye-
ing us suspiciously, and then fetch their superior. A small green space has
formed around a newly built fountain. This is where Sadelah works during
the day, at night he guards the site and the tools. He is from Baghlan, a
town in northern Afghanistan, and he has been a labourer in Tehran for
eight years. The police superintendent is courteous, he has hooked his
shackles into his belt buckle, and wants to know what we are doing here.
He starts getting friendly when he hears that we are doing an art project.
He says that Iranians love art. He tells me not to ask any political ques-
tions on Iran, though Afghanistan would be alright. All the while he is
stroking Sadelah’s hair as if he were a pet.

Sadelah went to war at the age of eleven, first against the Russians, then
for Ahmed Shah Massoud against the Taliban. When he injured his arm
he was brought to a hospital in Pakistan, and when he was officially asked
back into combat he fled to Tehran. He has not seen his family in years,
his father died in the war.

‘Afghanistan is my country”, he says, “it's what I'll defend, it's my home.
I'm glad the Taliban are gone, they were killers. Now that Americans and
the English are there, things will be alright, and the country is being rebuilt.
I'm against the war, and Massoud wanted to end it, that's why | was on
his side. He was a believer and peace-loving. | heard about his murder



Afghanistan wird wieder aufgebaut. Ich bin gegen den Krieg, Massoud
wollte den Krieg beenden, deswegen mochte ich ihn, er war glaubig und
liebte den Frieden. Von seiner Ermordung habe ich hier in Teheran erfah-
ren. Vor dem Krieg hat man Angst, aber wenn man hingeht, sptrt man
plotzlich nichts mehr. In den Krieg geht man zum Téten. Wovor sollte man
Angst haben? Sterben ist normal im Krieg.

In Iran bin ich Auslander, aber die Iraner halfen mir sehr viel, ich liebe sie,
und die Polizisten hier sind meine Freunde. Dieses Zelt ist mein Zuhause.
Als ich mein Land verlieB, war Uberall mein Land, es macht fir mich kei-
nen Unterschied, ich bin Arbeiter. Ich habe keine Schule besucht, es war
Krieg, sonst wére ich heute vielleicht Doktor oder Ingenieur — die missen
nicht in Zelten schlafen. Die Probleme entstehen vor allem wegen man-
gelnder Bildung. Denn wenn jemand kommt, der gebildet ist, laufen ihm
alle hinterher.» «lhr», sagt Sadelah, «seid mehr wert als ich, weil ihr gebil-
det seid.»

Sadelah ist jetzt 28 Jahre alt. Er wiinscht sich eine Familie, aber er weil3
nicht, wann er nach Afghanistan zurtickkehren kann. Sein Zelt wiirde er,
wenn er kdnnte, in seiner Heimatstadt Baghlan aufstellen.

here in Tehran. People fear war, but when you're actually there you don'’t
feel anything anymore. Killing is the whole point of it, so why be afraid, it's
normal to die in war.

In Iran I'm a foreigner, but Iranians have helped me a lot, | love them, and
the policemen here are my friends. This tent is my home. When | left my
country, everywhere became my home, I'm a labourer, it makes no dif-
ference. | didn't go to school, there was a war, maybe | could have been
a doctor or engineer otherwise, they don't have to sleep in a tent. You get
problems mainly when you have no education, when someone is educa-
ted they all run after him.” “You”, says Sadelah, “are worth more than |
because you're educated.”

Sadelah is twenty-eight years old now. He wants a family, but does not

know when he will be able to return to Afghanistan. If only he could, he'd
put up his tent in his home town Baghlan.
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Yasmin Sinai, Bildhauerin

Yasmin Sinai,

Die Sinai sind eine bekannte Kunstlerfamilie in Iran. Der Vater von Yasmin
macht Filme, seine beiden Frauen sind beriihmte Malerinnen. In dieser
iranischen Variante einer «Kunstlerkolonie» ist Yasmin aufgewachsen. lhre
Muttersprache ist Ungarisch, Farsi spricht sie im taglichen Leben, Deutsch
hat sie an der deutschen Schule in Teheran gelernt.

«Seit sieben Jahren arbeite ich an Pappmachéskulpturen. Meine letzte
Ausstellung war in Teheran in der Deutschen Kirche. Das war eine
Installation mit ganz groBen Engeln aus Pappmaché. Die Engel habe ich
dort gefesselt, damit sie, wenn sie von da weggehen, wieder frei werden
und wieder frei fliegen kénnen. Das war ein Geflhl, das ich loswerden
musste. Manche Leute haben richtig geschimpft, aber die Iraner haben
es sofort verstanden, das hatte nichts mit christlichen Motiven zu tun. Far
mich sind Engel Menschen, und die Flligel sind ihre Winsche und Traume.
Dieses Wegfliegen, Traumen, das ist fur mich ein Engel. Menschen haben
sie erfunden, damit sie Winsche ausdricken kénnen.

Die Menschen denken hier konservativer als in Europa. Noch immer ist
die Familie das Wichtigste. Ob eine Frau Karriere machen will, das ist ihre
Sache, aber als Mutter, als Frau muss sie da sein. Auch die Beziehungen
sind hier anders als in Europa, weil die Mentalitat anders ist, das hangt mit
der Religion zusammen. Aus meiner Generation wollen viele keine Kinder
mehr, weil die Verantwortung einfach zu grof3 ist. In Iran sind die Frauen
immer im Hintergrund, und wenn ich noch Karriere machen will, dann ist
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sculptor

The Sinais are a well-known artistic family in Iran. Yasmin's father makes
films, and both his wives are famous painters. Yasmin grew up in Iran’s
equivalent of an artists’ colony. Her mother tongue is Hungarian but she
speaks Farsi in everyday life, and learnt German at the German school in
Tehran.

‘I've been working on papier-maché sculptures for the last seven years.
My last exhibition was in Tehran in the German church. That was an instal-
lation with huge papier-méaché angels. | tied up the angels there, so that
when they go away they will be free to fly again. That was a feeling that |
needed to let go of. Lots of people really complained, but the Iranians
understood it immediately. It had nothing to do with Christian beliefs. To
me the angels are people, and the wings are their wishes and dreams
that you imagine as wings. That flying away and dreaming is for me what
an angel is; people invented them so they can express their wishes.

The people think more conservatively here than in Europe. The family is
still the most important thing, and if a woman wants to have a career then
that is her thing. As a mother and as a wife she needs to be there. The
relationships are different here than in Europe because the mentality is
different, and that has to do with religion. From my generation many don’t
want to have any children because the responsibility is simply too great.
In Iran the women are always in the background, and if | want to have a
career that's my problem. That is not something you take for granted, and



das meine Sache. Das ist keine Selbstverstandlichkeit, mein Mann kann
mir nicht viel helfen, er fuhlt sich nicht daflr verantwortlich. Mich fragen
immer alle: «\Warum bist du hier geblieben?», aber mich interessiert gera-
de die Kunstszene in Teheran, weil sie sehr lebendig ist. Man kann als
Kunstlerin hier sehr viel einfacher ausstellen als in einer Galerie in Europa,
es ist alles viel freier geworden. Die Kunstler in Iran verkaufen gut, ich ver-
kaufe auch meistens, nur jetzt sind die Skulpturen zu groB.

Ich stelle jetzt in der Galerie Fatima aus, eine moderne, verrlickte Galerie,
und da gab es auch Bilder, die man in Iran nicht erwarten wirde, zum Bei-
spiel Nacktbilder, und trotzdem wird es gezeigt. Es wird nicht viel dartber
gesprochen, aber die wissen auch, dass so etwas ausgestellt wird. Jetzt
ist wieder eine neue Galerie erdffnet worden, es war so voll, und alle freu-
en sich Uber diese Ereignisse, weil es vorher nicht so frei war. Mich inter-
essiert es jetzt eher, hier eine Ausstellung zu machen als in Europa, dort
gibt es so viel, man sieht so viel, aber hier ist jedes Ereignis etwas Neues,
deswegen ist es sehr aufregend.

Ich habe mich in meiner Arbeit nicht eingeschrankt gefuhlt, weil ich ja auch
nichts Politisches ausdriicken wollte. Manche haben gesagt: «Was willst
du jetzt ausdriicken mit den Engeln? Die Frauen in Iran sind alle gefes-
selt?» Nein, habe ich gesagt, das hat gar nichts damit zu tun, da ging es
nur um mein Gefthl, das ich loswerden wollte, als Frau, das war nichts
Politisches. Aber ich habe Freunde aus der jingeren Generation, die wol-

len GroBes sagen, da wird dann auch dazwischengegangen, und dann
sind sie unzufrieden. Sie denken, wenn sie jetzt nach Europa gingen, kénn-
ten sie dort sehr viel machen. Aber das Schlimme ist: Diese Leute kon-
nen hier etwas sagen, hier wird Uber sie geschrieben, gesprochen, weil
sie etwas AuBergewdhnliches sagen. Wenn sie dann nach Europa gehen,
kommen sie ganz enttduscht zurick. Die traumen immer: Ja, Deutsch-
land, Frankreich. Aber wenn sie dann dort sind und keiner kennt sie, dann
kommen sie enttduscht zurlick. Das ist auch ein Problem, das unsere
Kinstler haben.

Jetzt ist es Mode geworden, dass Uber Iran und iranische Frauen so viel
gesprochen wird, weil es halt interessant ist, auch politisch, es ist etwas
Exotisches, etwas AuBergewdhnliches, aber ich denke, das wird nicht lan-
ge dauern. Ich finde, das ist fur die Kunstler nicht gut. Das dauert dann
eine kurze Zeit und danach ist wieder Schiuss. Das ist ein Trend, es wird
ein Jahr Uber jemanden geredet, und dann ist es aus. Es gibt in dieser jin-
geren Generation auch Leute, die wissen, dass sich ihr iranisches Thema
gut verkauft, und die gerade deswegen bestimmte Sachen machen. Das
wissen die Kinstler selber: Iran ist jetzt «in», Uberall wird dartiber geredet,
dann machen wir mal so was.

Nach 26 Jahren islamischer Revolution ist etwas in uns gewachsen, wenn
wir das aussprechen, wollen wir gar nichts Politisches sagen, aber wie es
gezeigt wird — das ist unser Inneres, das ist das, was aus dem entsteht,
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my husband can't help me very much. He doesn't feel responsible for it.
I'm always asked why | have stayed here but at the moment | am really
interested in the area of art in Tehran because it is very lively. As an artist
it is so much easier here to put on an exhibition than in a gallery in Europe.
It has become much more free and easy. The artists in Iran sell a lot. | also
sell often, only now, the sculptures are too big.

At the moment | have an exhibition at the Fatima gallery, a modern, crazy
gallery. There were also pictures that you would never expect to see in
Iran. For example naked pictures, but nevertheless they are shown. There
is a not a lot of talk about it, but they know that such things are exhibit-
ed. Another gallery has just opened, and it was so full. Everyone was
pleased with this result because it never was that free before. | am more
interested to have an exhibition here than in Europe. There are so many
there and you see so much, but here, every event is something new, and
that's why it's so exciting.

| have never felt compromised in my work because | have never wanted
to express anything political. Some have said, what is it that you want to
say with the angels? That women in Iran are all tied down. No, | said, it's
got nothing to do with that. It was about my feelings, and letting go of
them as a woman. That wasn't political. But I have friends from the youn-
ger generation, they want to say something great, but they are interrupt-
ed, and then they are dissatisfied. They think if they go to Europe they
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could do much more. But the worst thing is, these people can say some-
thing here, and then it gets written about and discussed, because they
are saying something exceptional. Then, when they go to Europe they
come back disappointed. They are always dreaming about, for example,
Germany or France, but when they are there no-one recognises them,
and then they return disappointed. That's also a problem that a lot of our
artists have.

Now it has become fashionable to talk a ot about Iran and Iranian women
because 1t is interesting, also political, somewhat exotic, and something
exceptional. But I don't think it will last very long. | don't think it is very good
for the artists. It's only for a short time, and after that it is finished again.
That is the trend. Someone gets talked about for a year, and then, after
that, nothing. In this younger generation there are also people who know
that their Iranian subject sells well, and just do things for that reason. The
artists know that themselves. Iran is ‘i’ now and everyone is talking about
it, and then we do so.

After twenty-six years of Islamic revolution, something is grown in us.
When we say, that we don't want to say anything political. But how it is
shown, that is inside us. That is what comes out, the result of what we
have been through. The younger generation doesn’t know the time before
the revolution. We still saw it. | was eight when the revolution started. We
still have memories of that time. The work is also always a mirror of the



Nur Du, oh Got,

was wir durchgemacht haben. Die jungere Generation kennt die Zeit vor
der Revolution nicht. Wir haben es noch gesehen, ich war acht, als die
Revolution anfing, wir haben noch Erinnerungen an diese Zeit. Die Arbeit
ist auch immer ein Spiegel der Politik, dessen, was wir erlebt haben. Und
von auBen erscheint das total politisch, aber das ist unser Inneres.

Ich &rgere mich sehr Uber die Berichterstattung in Europa Uber Iran, auch
Uber Kollegen, die aus Deutschland kommen und Uber Iran schlecht
reden. Jede Kultur, jedes Land hat Vor- und Nachteile, hat gute und
schlechte Seiten. Iran ist ein sehr groBes Land, es gibt sehr kultivierte
Menschen. Wenn dann immer nur die Iraner gezeigt werden, mit denen
auch wir Probleme haben, das argert uns. Es gibt hier viele Intellektuelle,
tolle Leute. Klar, flr die Europaer sind der Tschador und wie die Frauen
hier herumlaufen eine Katastrophe — wir selber denken gar nicht mehr dar-
an, das ist uns nicht wichtig. Also ehrlich gesagt, mirist das gar nicht wich-
tig. Wichtig ist, was ich gelernt habe, was ich im Kopf habe, was ich kann.
Wir waren vor der Revolution ohne Kopftuch an der Schule, danach mit
Kopftuch, und es wurde immer strenger. Dann an der Universitat — wir
haben schlimme Zeiten durchgemacht wegen dieser Kopftuchsache.
Aber eigentlich ist es fir mich jetzt kein Problem mehr, wir haben unseren
Weg gefunden, wie wir uns anziehen. Wenn wir irgendwo erscheinen,
dann wissen alle: Die sind anders, das sind Kinstlerinnen. Ich wirde mich
auch ohne Kopftuch anders anziehen.

Nur Du, oh Gott, kannst
unsern

Nur Du, oh Golt, kannst

Das Ausland achtet nur darauf, dass die Leute nicht frei sind. Aber die
Leute leben hier ihr Leben, und ich lebe ein sehr gliickliches Leben hier,
und es ware sehr schwer flr mich, jetzt in Europa zu leben. Nicht wegen
der Freiheit, aber wir haben hier viel gemeinsam durchgemacht, und das
verbindet auch. Was uns hier halt, sind die Menschen und die Beziehun-
gen zwischen den Menschen, das ist anders als in Europa. Wenn ich in
Europa bin, dann fuhle ich mich allein. Hier habe ich nie dieses Gefuhl. Die
Menschen haben in 26 Jahren ihren eigenen Weg gefunden, wie sie ihr
Leben hier gestalten. Die mUssen weiterleben, und das ist nicht so krass,
wie es im Ausland gezeigt wird. Alle treffen sich, alle machen Parties. Gut,
wir haben auch vergessen, dass wir vor ein paar Jahren wirklich schwie-
rige Jahre hatten, als Teenager hatten wir ganz furchtbare Jahre, das ver-
gesse ich nie. Aber man gewdhnt sich auch daran - vielleicht.

Jeden Tag muss man diese Anpassungsleistung erbringen, zum Beispiel,
wie man Uber Sachen spricht, sie anspricht, ohne sie auszusprechen. Das
haben die Iraner gelernt — und genauso ist es in ihrem Leben. Zu Hause
hat jeder sein eigenes Leben, und auBerhalb haben wir gelernt, wie wir
uns benehmen. Aber sie haben es nicht geschafft, die Frauen alle in den
schwarzen Tschador zu stecken, sondern du siehst die neuste Mode, aber
ein bisschen verhtllt. Im Sommer siehst du hier Sachen, man hatte es vor
ein paar Jahren nicht geglaubt, dass die Frauen jetzt so rausgehen kdn-
nen. Aber sie haben es doch geschafft, langsam, langsam, langsam.
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Zustandsveranderer bist

Zustandsveranderer bist
Du aliein,

politics which we have experienced. From the outside that appears total-
ly political, but that is our innermost being.

I get very upset about the reporting in Europe about Iran, about colleagues,
too, who come from Germany and talk badly about Iran. Every culture and
every country has advantages and disadvantages, good and bad sides,
Iran is a very big country, and there are very cultivated people, and when
only the Iranians are shown with whom we also have problems that upsets
us. There are lots of intellectuals here, great people, but for Europeans
the chador, and the way the women go about here is a catastrophe.
Personally, we don’t think about it any more. It's not important to us.
Therefore, honestly said, that's notimportant to me at all. Important is what
I have learned. What | have in my head, and what | am able to do.

Before the revolution we went to school without a headscarf. Afterwards,
with a headscarf, and it became even stricter. Then at university we expe-
rienced the worst time with the headscarf thing. But actually itisn't a prob-
lem for me anymore. We have found our way, to dress ourselves when
we are out and about. Then everyone knows that they are different, that
they are artists. If | didn't have a headscarf | would dress differently.

Foreign countries only pay attention to the belief that the people are not
free. But the people live their lives here, and | live a very happy life here.
It would be very difficult for me to live in Europe now. Not because of the

39

freedom, but because we have experienced a lot of things here togeth-
er, and that connects us. What keeps us here are the people and the rela-
tionships between the people. That is different to Europe. When | am in
Europe | feel lonely. | don't have that feeling here. After twenty-six years
the people have found a way to live their lives here. They just need to get
on with their lives. That is not as awful as it is shown abroad. Everyone
gets together, everyone throws parties. We have also forgotten that only
a few years ago we had some really difficult years. As teenagers we had
dreadful years. I'll never forget that but maybe you get used to it, perhaps.

Every day you need to produce this adapt-performance, for example how
you talk about things, mention them without saying them out loud. Iranians
have learmed that, and that's exactly how it is in their lives. At home every-
one has their own life, and outside we have learned how to behave. But
they haven't managed to get all women to hide themselves inside the
black chador. You see the newest fashion, but nevertheless a bit dis-
guised. In the summer you see things here that you wouldn't have believed
a couple of years ago, that the women now can go out like that. They
have still managed it, slowly but surely.

We are all scared now that it is time to vote again. Through Chatami we
had really more freedom although everyone says that Chatami didn’t do
anything. However, for the women | believe we had more freedom. It
became more and more free, and it got easier for us, and honestly we are



Jetzt, wo wieder Prasidentschaftswahlen bevorstehen, haben alle Angst.
Durch Chatami hatten wir wirklich mehr Freiheit, obwohl alle sagen,
Chatami hat gar nichts gemacht. Doch, fir uns Frauen finde ich, wir hat-
ten eine freiere Zeit. Es wurde immer freier, es wurde immer leichter flr
uns. Und ehrlich gesagt haben jetzt alle Angst, was wird. Aber die kdn-
nen die Zeit nicht zurlickspulen. Die kdnnen jetzt die Jugend nicht mehr
zurlickhalten. Durch Satellit und Internet sehen die jungen Leute viel mehr.
Die junge Generation ist unter diesem Regime aufgewachsen. Sie lernen
in der Schule Religion, Arabisch und den Koran —und zu Hause sehen sie
dann was ganz anderes. Aber diese Kinder haben das gelernt. Sie haben
kein Problem mit diesen Unterschieden. Und doch ist es eine Art von Schi-
zophrenie, ich finde das furchtbar: Unsere Kinder haben das gelernt, von
klein auf, dass sie in der Schule niemals etwas von zu Hause erzéhlen,
und in der Schule lernen sie wie ein Papagei den Koran zu lesen, weil das
halt so sein muss, wir kdnnen das unseren Kindern nicht verbieten. Flr
intellektuelle Familien hat das weniger Folgen als flr Familien, die religiés
sind, denn auBerhalb der Schule sehen die was ganz anderes, und das
koénnen sie niemals verkraften, sie haben immer Probleme damit. Auf der
einen Seite wollen sie ganz modern sein, aber auf der anderen Seite
koénnen sie die Religion nicht loslassen, und manche kommen dadurch
ganz durcheinander.

Ich glaube, diese vielen Drogenprobleme, die wir haben, hangen direkt
damit zusammen. Es gibt so viele Madchen, die jetzt von zu Hause weg-

laufen, weil die Familie religios ist — die Madchen haben auBerhalb etwas
ganz anderes gesehen, die halten es zu Hause nicht mehr aus. Entweder
die Familie will die M&dchen ganz friih verheiraten oder der Vater will nicht,
dass die Téchter ausgehen. Hier haben die jungen Frauen nicht die
Gelegenheit, mit ihnrem Freund zusammenzuleben, das geht nicht. Die ein-
zige LAsung fur eine Frau, nicht mehr mit der Familie zusammenzuleben,
ist zu heiraten. Und wenn sie nicht heiraten wollen und mit der Familie
nicht klarkommen, dann laufen sie weg. Daher kommen die Probleme mit
Drogen, die heimatlosen Madchen, die rumlaufen, da gibt es ganz schlim-
me Sachen, und die sind auch sehr jung.

Ich wiinsche mir als Kunstlerin, dass ich noch freier arbeiten kann, dass
man dann vielleicht Gber Sachen reden kann als Frau, die jetzt noch nicht
erlaubt sind, und dass man mehr Kontakte ins Ausland hat, also nach
Europa, dass man leichter hin- und herreisen kann. Ich habe es zwar
leichter als Halb-Ungarin, aber ich wiinsche mir das auch fiir meine Kol-
leginnen, die haben es immer noch sehr schwer. Ich bin zufrieden mit dem,
was jetzt ist, noch ein bisschen freier, und ich wirde mich noch glticklicher
flhlen.»
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www.benevis-dige.blogspot.com

It’s official. We’re next. That is: Iran. My grandmother is up on the roof feeding

the chickens. They look so ignorant as they cluck, but there is a sense of foreboding in their throats today, and it is this

that has propelled me to write. Perhaps they can feel the Americans’ threats. We can’t just let them bomb us just

like that, can we? We are Iranians, not chickens.

all scared of what will come. But you can't turn back the clock. They can't
hold the youth back now. Via satellite and Internet they are exposed to
much more. The younger generation has grown-up under this regime. At
school they are taught about religion, Arabic, the Koran, and at home they
see something completely different. But these children have learned that.
They don't have a problem with the differences. But still it is like a type of
schizophrenia, and | think it's dreadful. That means that our children have
learned, from the beginning, that they must never say anything about their
home-life in the school. And in the school they learn to read the Koran like
a parrot, because it needs to be that way. We can't forbid our children
doing that. That has fewer consequences for intellectual families than for
families who are religious because outside of school they see something
completely different and they can never cope with that. They always have
problems with it. On one hand they want to be completely modern but on
the other hand they can’t get away from religion, and some get really con-
fused with it.

| believe that a lot of the drugs problems that we have are directly related
to that. There are so many girls who have run away from home because
the family is religious. They have seen something completely different out-
side, and they can't cope with home anymore. Either the family wants that
the girls marry really early, or the father doesn’t want that his daughters
go out. The young people don’t have the opportunity if they have a
boyfriend to live together with him. That just isn't possible. The only solu-
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tion for a woman who doesn’'t want to live with her family any longer is to
get married. And if they don’'t want to get married and don’t get on with
their family, then they just run away. And that's where the problems with
the drugs come from, and the homeless girls running around. These are
really bad things, and they are so young, too.

As an artist | wish that | could have even more freedom to work, and that
I'would be able, as a woman, to talk about things that are not allowed yet.
And that we have more contact to foreign countries, to Europe, and that
we could go back and forward easier. | have it easier, as half-Hungarian,
but | wish that also for my other colleagues. It's very difficult for them. I'm
satisfied with the way things are. With just a little bit more freedom, | would
feel a lot happier.”






«I't was the only safe place

for

my mind»

Diaries from Iran on the Net

Sandra Prechtel

Netztagebiicher aus Iran

Angefangen hat es am 5. November 2000. Dieser Tag ist seither der
«Persian Blogging Day», der virtuelle Feiertag der iranischen Internet-
Community. Damals stellte ein junger Iraner eine Gebrauchsanweisung ins
Netz, mit deren Hilfe man ganz einfach «Weblogs», Netztagebiicher, in
Farsi erstellen konnte. Wéhrend die Weblogs weltweit nur vereinzelte per-
sonliche Farbtupfer im kommerzialisierten Netz sind, sind sie in Iran zur
«Couch» einer ganzen Generation geworden: der einzige halboffentliche
Ort, an dem die geduBerten Gedanken allenfalls der Selbstzensur unter-
worfen sind. Inzwischen gibt es in Iran mehr als 60.000 Weblogger.

Der Schreibtisch mit dem PC ist in vielen Teheraner Wohnungen spat
abends und bis in die Nacht hinein ein hei umkampfter Ort. Stunden ver-
bringen junge Iraner dort, denn das World Wide Web ist der Ort ihrer tag-
lichen Selbstvergewisserung. Jeder hat seine personlichen Lieblings-
seiten, virtuelle Bekannte, mit denen sich im Lauf der Zeit ein Gedanken-
austausch entwickelt hat. Oder man riskiert den Blick in den Spiegel: in
das eigene Online-Tagebuch, das, regelmaBig geflhrt, fiir manche zu einer
Art zweiter Identitat geworden ist. So streng sind die Vorschriften, die den
Alltag regeln, so wenig Spielraum l&sst das Rollenspiel, die tégliche Perfor-
mance, die man vor den allgegenwartigen Gesetzeshitern erflillen muss,
dass der anonyme und dadurch unzensierte Raum des Internets zum
Reich der Moglichkeiten geworden ist: «How | learned to stop worrying
and write the blog». So nennt ein Weblogger seine Seite. Welche Bedeu-
tung der eigene Blog hat, l&sst sich auch an der Sorgfalt ablesen, mit der
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It all began on 5 November 2000. This date has since become “Persian
Blogging Day”, a day of virtual celebration for the Iranian Internet-
community. On that day a young Iranian placed a simple set of instruc-
tions on the web on how to create Internet diaries, so-called weblogs, in
Farsi. While on a global scale they appear as isolated colourful splashes
of individual expression in an otherwise commercialised Web, these blogs
have become the confessional couch for an entire generation of young
Iranians; the only semi-public arena where their thoughts can be freely
expressed without censorship, unless self-imposed. Currently there are
estimated to be more than 60.000 bloggers in Iran.

In the evenings until late at night, the family computer becomes hotly con-
tested property in homes across Tehran. Young Iranians spend long hours
in front of the computer as the World Wide Web has become a favourite
venue for self-reflection. Everyone has his or her favourite page, where
virtual friendships and exchanges have developed over time. Or you might
risk looking into the mirror — at your own online diary which, for many, has
become akind of alter ego. The rules concerning everyday life are so rigid,
and the role-play performed every day to avoid the attention of the omni-
present law-enforcement authorities so constricting, that the anonymous,
and therefore uncensored arena of the Internet has become a realm of
opportunity. How [ learned to stop worrying and write the blog, is the title
of one weblogger's home page.
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viele ihre TagebUcher gestalten: Schriftzeichen schweben Uber die Seite,
Fotos tauchen auf und verschwinden wieder, und wenn an einem Tag die
Worte fehlen, erklingt ein trauriger persischer Popsong. Es steckt ein
Wunsch nach Einmaligkeit und Auffalligkeit dahinter, wie ihn andere
Jugendliche in der sorgféltigen Zusammenstellung des eigenen Outfits
auBern. Eine Webloggerin nennt sich «Lady L». Eine andere ist «Iranian
Girl». Wieder andere haben sich einen Namen gegeben, der in einer
schlichten Metapher sagt, was das Online-Tagebuch fir sie ist: «Sara dar
ayeneh» — «Sara im Spiegel», oder einfach nur «Ayeneh» — der «Spiegel».
Mindestens so wichtig wie die aktuelle Seite des Weblog ist das Archiv:
Es macht das Tagebuch zu einer freien Narration, wenn sich Eintrag fur
Eintrag und ganz allmahlich ein kohérenter Charakter hinter dem Namen
herauskristallisiert. Nicht nur fir den Besucher der Seite, sondern auch flir
den Verfasser selbst. Der Weblog-Eintrag ist ein Text, fur den der
Tagebuchschreiber Verantwortung tbernimmt, obwohl er nur unter Pseu-
donym erscheint. Dass die reale Person hinter dem Weblog-Pseudonym
verborgen bleibt, ermdglicht es ihr, als eine andere zu agieren. Es ist gera-
de diese zweite, virtuelle Identitat, die, indem sie sich den Blicken der
Besucher und ihrer Kommentierung aussetzt, das Weblog zu einem Ort
der Selbstvergewisserung macht. Erst das Bewusstsein von der Anwe-
senheit eines anderen, dessen Reaktion nicht geldscht werden kann und
dessen Replik integraler Bestandteil der eigenen Erzahlung wird, flhrt zu
gesteigerter Selbstwahrnehmung. «Wenn ich mein Weblog lese und mich
da sehe, beruhigt mich das, und ich flhle mich besser», schreibt eine

Webloggerin. Und «Ayeneh», der «Spiegel», wird von ihren Verfassern defi-
niert als «freie Erzahlung dessen, was wir fihlen, was wir lieben. Wir stel-
len den Spiegel vor uns, vor euch, vor unsere Stadt ... es ist gut, einen
Spiegel im Herzen zu haben».

Ungefahr zwei Jahre, nachdem sie ihre Seite eréffnet haben, verabschie-
den sich die meisten Weblogger, mit der Begriindung, dass ihnen jetzt die
Worte ausgehen. Ein Prozess scheint abgeschlossen. «It was the only safe
place for my mind», schreibt eine Webloggerin zum Abschied. Auch die
Regierung in Iran ist sich langst der gesellschaftlichen Bedeutung der
Weblogs bewusst geworden. Die TagebUcher sind nicht nur Beichtstlhle
fur identitatskrisengeschittelte Jugendliche. Weblogs sind in Iran vor
allem auch die wichtigste Quelle fur politische Information. Statt sich am
nachsten Kiosk eine Zeitung zu kaufen, geht man nach der Arbeit ins Netz.
Regimekritische Journalisten, deren Zeitungen eine nach der anderen ver-
boten wurden, nutzen jetzt ihr Weblog als Forum flir unzensierte politische
Berichterstattung. Immer wieder werden Weblogger identifiziert und
wochenlang in Haft genommen. Immer wieder missen Hacker sich ihren
Weg durch die Filter kdmpfen, die Uber die entsprechenden Seiten gelegt
werden. Die islamische Regierung versucht vergeblich, den auBer Kon-
trolle geratenen Raum wieder in den Griff zu bekommen. Die Weblogger
nennen diesen Raum inzwischen «WeblogEstan» — «WebloglLand», und
die Machthaber sind zurtickhaltender geworden, seitdem der Kampf um
die Weblogs zu einer gesellschaftlichen Protestbewegung geworden ist.
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The personal significance of some blogs to their authors can be seen in
the care taken with their visual presentation. Letters float across the page,
photos appear and disappear, and if some days the right words cannot
be found, a popular Persian musical lament is played instead. The moti-
vation behind it all is the same desire for individuality and distinctiveness
that other youngsters express through their particular choice of outfit.

One female blogger calls herself “Lady L", another “Iranian Girl". Others
have chosen names that describe what the online diary means to them
in a simple metaphor: “Sara dar ayeneh”, “Sara through the looking glass”,
or simply “ayeneh”, “mirror”. The diaries' archives are at least as impor-
tant as current entries. They provide continuity and narrative flow, as with
each entry a coherent character behind the adopted web-name gradual-
ly begins to crystallise, not just for the occasional visitor but also for the
author him- or herself. Each blog entry is a piece of text written by some-
one who ultimately assumes responsibility for it, even though he might
appear only in pseudonym. Hiding your real identity behind a weblog
pseudonym allows you to behave like someone else. It is this alternative,
virtual, identity which tumns the weblog into a source of self-assurance, as
it exposes your persona to the observation and commentary of visitors.
The awareness of someone else's presence, whose reaction is indelible,
and whose response becomes an integral part of the narrative, increas-
es the bloggers' sense of self. “When | read my weblog and see myself
there, it reassures me and | feel better somehow”, is how one female
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weblogger puts it. And “ayeneh”, the “mirror”, is defined by its authors as
“the free expression of what we feel, what we love. We put up the mirror
to ourselves, to you, to our city ... it's good to have a mirror in your heart.”

After about two years most webloggers tend to close down their page,
usually arguing that they have run out of words. A process seems to come
to a close."It was the only safe place for my mind”, one female weblog-
ger wrote in parting.

Even the Iranian government has become aware of the social significance
of weblogs. These diaries are not merely confessionals for the identity-
crisis-stricken youth. In Iran they have also become a prime source for
political information. Instead of going to the nearest news-stand and buy-
ing a paper, Iranians go online after work. Dissident journalists whose
newspapers were closed down one by one now use their weblogs as a
forum for uncensored political reporting. Again and again such weblog-
gers are identified and detained for weeks.

You often have to hack your way through the filters that are put over these
pages. In vain the Islamic government is trying to tighten its grip on this
uncontrollable space which the bloggers themselves have defined as
“WeblogEstan”, or “WeblogLand”. And now that the defence of weblogs
has turned into a large-scale social movement, the authorities have
become more restrained.
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Mohammed in Teheran

Mohammed in

Durch Teheran ziehen sich Dutzende von Autobahnen. Immer wieder sieht
man FuBgénger, die sich halsbrecherisch zwischen den Autos einen Weg
suchen. Seit drei Wochen steht das Zelt von Mohammed direkt an einer
sechsspurigen VerbindungsstraBe im Norden der Stadt. Hier ist sein
Arbeitsplatz. Er repariert eine FuBgangerbriicke. Gegen den Autolarm
kann er nichts tun, man gewohnt sich daran, sagt Mohammed, zumin-
dest wahrend der Arbeit. Aber die Leute in den Hausern unmittelbar an
der Autobahn flihlen sich gestdrt durch den Larm, der bei den Reparatur-
maBnahmen entsteht. Es gibt viel Streit.

«Die Leute hier halten nie an, um mit mir zu sprechen. Ich dachte, im Stiden
der Stadt seien die Menschen unkultiviert, aber hier im Norden sind sie
grob. Auch wenn ich um Wasser bitte, behandeln sie mich schlecht. Mein
Zelt wurde schon angegriffen, die Nachbarn wollten es zerstéren. Jetzt
habe ich einen Stock, um mich zu verteidigen. Als ich schlief, wurden
Steine geworfen, zwei kamen von der einen, drei von der anderen Seite,
ich wurde geschlagen und schlug zurlick. Dann halfen mir Passanten. Ich
habe dem Ingenieur gesagt, dass ich unter diesen Umstanden nicht arbei-
ten kann, ich habe Familie. Aber ich wollte den Job nicht verlieren und
habe mich daran gewohnt. Jedenfalls weif3 ich jetzt, dass die Kultur aus
dem Suden Teherans stammt. Die guten Menschen sind aus dem Sutden
der Stadt, sie kimmern sich umeinander. Hier sind sie ignorant. Warum
storen die Nachbarn die Arbeit? Die FuBgangerbricke ist flr sie, aber sie
denken, wir schulden ihnen etwas. Hier wird alles gestohlen, sogar die
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Dozens of motorways cut through Tehran. Again and again you see
pedestrians precariously picking their way through the traffic. Moham-
med’s tent has been up for three weeks, right by a six-lane junction in the
North of the city. He is working here. He is repairing a foot-bridge. He can't
do anything about the noise of the cars, but you get used to it, says
Mohammed, at least while working. However, the residents of the hous-
es by the motorway feel disturbed by the noise caused by the repair
works. There is always trouble.

“The people here never stop to talk to me. | thought people in the South
of the city were less cultivated, but here in the North people are really
rough. They getangry even when | just ask for water. My tent got attacked.
The neighbours wanted to destroy it. Now I've got a stick to protect myself.
As | slept stones were thrown, two came from one side, and three from
the other. | was attacked so | fought back. Then some passers-by helped
me. | told the supervising engineer that | couldn’t work under these con-
ditions, and that I've got a family. But I didn’'t want to lose the job so I've
just got used to it. At least | know now that culture originates from the
South of Tehran. The good people are from the South of the city, they look
after each other.

Here, they are ignorant. Why are the neighbours bothered? The foot-
bridge is for them, but they think we owe them something. Everything gets
stolen here, even the heavy machinery. The back of the tent was torn



schweren Maschinen. Die Ruckwand des Zelts wurde aufgerissen. Hier
konntest du in einer Stunde alles verlieren, wenn du nicht aufpasst. Selbst
die Glihbirnen in den Lampen missen wir jeden Tag ersetzen.

Vor einer Woche trug ich eine 80 Kilogramm schwere Eisenplatte auf die
Briicke. Plétzlich bekam ich einen Hexenschuss und konnte mich nicht
mehr bewegen, die Platte fiel herab. Ich rief die FuBganger und bat sie,
mir zu helfen, aber sie dachten, es kdnnte eine Falle sein. Letztlich half mir
ein kleiner Junge. Er ging auf die andere Seite, dort habe ich einen
Bekannten, der den Ingenieur anrief. Ich fiihle mich hier nicht sicher. Ich
sagte dem Ingenieur, wenn mir etwas geschieht, ist es seine Verant-
wortung. Hier ist es wie im Dschungel. Jetzt habe ich die Riickwand des
Zelts mit schweren Eisenplatten gesichert.

Wir missen in dem Zelt schlafen, das ist der Job. Mein Sohn ist vier, und
ich ware lieber zu Hause. Den ganzen Tag sitze ich im Zelt und tue nichts,
weil nur nachts gearbeitet werden kann. Dann lese ich Zeitung und Biicher,

vor allem den Koran. Ich bin glaubig und sage meine Gebete, aber seit
zwei Tagen bin ich zu schmutzig und konnte sie nicht sagen. Im Stden
Teherans sind viele Moscheen, dort kann man sich waschen. Hier im
Norden gibt es kaum welche.»

Standig stromen Menschen vorbei, die Frauen tragen hier im modernen
Norden keinen Tschador, sondern meist einen Manteau, also eine lange
Bluse und ein Kopftuch, das die Haare Uber der Stirn unbedeckt lasst.
Mohammed sieht meinen Blick. «Das sind alles Huren. Sogar wenn du sie
um die Uhrzeit bittest, fluchen sie und denken, du hast sie was Verrlicktes
gefragt. Man bietet mir Opium fr meine Familie an. Das kiimmert hier kei-
nen. Wenn ich etwas Verbotenes tun méchte, dann tue ich es in meinem
Haus, doch hier ist alles egal, die Menschen haben kein Schamgefiihl.
Auch nur eine Minute in Stid-Teheran zu leben ist ein ganzes Leben im
Norden wert. Im Stiden haben wir nicht viel, aber die Liebe, die zwischen
den Menschen ist, in der Familie und in der Gesellschaft, flillt die leeren
Stellen.»
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open. If you don't watch it you can lose everything here within an hour.
We even have to replace the bulbs in the lamps every single day.

A week ago | carried an eighty kg heavy steel-plate up to the bridge.
Suddenly my back gave in with lumbago, and | couldn’t move any more.
The steel-plate fell down. | asked for help but people thought it might be
a trap. Eventually a small boy helped me. He went over to the other side
where | have an acquaintance who then called the engineer for me. | don't
feel safe here. | told the supervising engineer if something should happen
to me he would be responsible. But it's just like a jungle here. Now I've
secured the back of my tent with heavy steel-plates.

We have to sleep in the tent, that's part of the job. My son is four, and |
would much prefer to be at home. The whole day | sit in the tent, and don't
do anything because we can only work at night. So | read the newspaper
and books, especially the Koran. I'm religious and say my prayers, but for
the last two days | have been too dirty, and couldn’t say them. There are

49

A AN

lots of mosques in the South of Tehran where you can wash. But there
are hardly any here in the North.”

People continually rush past. Here, in the modern North, women do not
wear the chador but a Manteau instead, which means a long blouse, and
a headscarf, leaving the hair on the forehead uncovered. Mohammed
sees me staring. “They are all whores. Even when you just ask them what
time itis, they swear and think that you've asked them something crazy.
I was offered opium for my family. Here nobody cares. If | want to do some-
thing that is forbidden then I do it privately in my house. Here nothing mat-
ters; the people have no sense of shame. Just to live one minute in the
South of Tehran is worth a lifetime in the North. We don’t have much in
the South but the love there is among the people, family, and society fills
the empty spaces.”

Lots of books are scattered about the tent, and | ask him what he is read-
ing. “At the moment | am reading the driving test text book.” Mohammed



Im Zelt liegen viele Blcher und ich frage nach seiner Lektlre. Im
Augenblick lese er das Lehrbuch fur die Fihrerscheinpriifung. Mohammed
hatte einen Unfall und musste den FUhrerschein abgeben. Jemand war
auf der StraBe rlckwarts gefahren und mit ihm zusammengestoBen. Er
hatte eine schwere Kopfverletzung, war einen Monat im Krankenhaus und
drei Monate zu Hause. «Wenn ich alle Regeln beachte, bin ich schuld. Nur
der, der die Regeln nicht beachtet, ist nicht dumm. Der andere Fahrer hat-
te einen Freund bei Gericht, also wurde der Prozess verschleppt. Das ist
die Hasslichkeit der Justiz in Iran. Ich musste das Geld flrs Krankenhaus
bezahlen. Aber das Schlimmste war: Der andere Fahrer hat mich nicht mal
besucht.»

Eine Frau bleibt stehen und fragt nach der Farbe, in der die Briicke gestri-
chen werden soll. «<Die Menschen beklagen sich Uber alles, sogar mit der
Farbe der Briicke sind sie nicht einverstanden. Eigentlich sollte das Gesetz
jemanden, der einen anderen verletzt, dreimal harter bestrafen. Aber in
meinem Fall geschah nichts. Ich ging oft zum Richter, um ihn zu bitten,

eine gerechte Strafe zu verhangen. Nichts. Der Richter entscheidet nach
seinem Geschmack, nicht nach dem Gesetz. Ich versuchte, wenigstens
einen Schadensersatz zu bekommen, doch der Richter wurde argerlich
und warf mich raus. Trotzdem war ich gllcklich, denn der Arzt sagte, ich
kénne sicherlich nie wieder gehen und sprechen. Drei Monate lang
erkannte ich nicht mal meine Familie. Gott sei gesegnet, mir geht es jetzt
besser.»

Mohammed will uns nicht sagen, wie viel er verdient. «Es beschamt mich
zu sehr, ich bekomme ein Zehntel des Lohns, den diese Arbeit wert ist.
Der alte Arbeitgeber wollte mich nicht mehr nach dem Unfall, und diesen
Job bekam ich durchs Arbeitsamt. Ein Job ist wie der andere. Die Arbeiter
werden Uberall schlecht behandelt. Ich bin elf Jahre zur Schule gegangen
und konnte den Abschluss nicht machen, weil meine Familie dringend
Geld brauchte.»

Mohammed mdchte nicht 1anger in einem Zelt leben.
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| sit in front of my computer, in a cold winter night, in my warm room; but I’'m afraid

and | feel cold. The news of war frightens me. | remember the years that | was a school child, when my country was

included in a bloody war with Iraq, we were frightened: are we the next target of Iragi bombs or missiles?

Nothing is more frightening than living in fear.

had an accident, and had to hand in his driving license. Someone
reversed up the street and bumped into him. He suffered a bad head
injury; spent a month in hospital, and then three months at home. “You
keep to the rules only if you're stupid. If you're clever, you don’t care. The
other driver had a friend in the courts so the case was delayed. That's
the ugliness of the justice system in Iran. | had to pay for the hospital stay.
But the worst thing was that the other driver didn't even bother to visit
me.”

Awoman stops and asks what colour the bridge will be painted. “The peo-
ple complain about everything; they don’t even approve of the colour of
the bridge. Actually the law says if someone injures another person they
should be punished three times harder. But in my case nothing happened.
| often went to the judge to plead with him to issue a fair punishment.
Nothing. The judge decided according to his mood, not according to the
law. | tried to get some compensation at least, but the judge got angry
and threw me out. Nevertheless | was happy since the doctor had said
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that I would never be able to walk or talk again. I didn't even recognise my
family for three months. But thank God, | am better now.”

Mohammed is reluctant to tell us how much he earns. “I'm too ashamed.
I earn a tenth of what the work is really worth. The old employer didn't
want me back after the accident and | got this job through the employ-
ment office. All jobs are the same. The workers are treated badly every-
where. | was at school for eleven years but | couldn't do my exams
because my family urgently needed money.”

Mohammed doesn’'t want to live in a tent any longer.
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Manijeh Hekmat,

Das Produktionsbiro von Manijeh Hekmat liegt ganz in der Nahe des
Platzes Haft-e Tir im Zentrum Teherans. Sie wurde mit dem Film Zendan-
e Zanan (Frauengefdangnis) auch auBerhalb Irans bekannt. In ihrem Biiro
hangen Fotos von Filmfestivals neben einem Plakat von Truffauts Les 400
Coups.

«lch war 14, als ich angefangen habe, mich fir das Kino zu interessieren.
Und dann habe ich mit einer Amateurgruppe 8-mm-Filme gedreht. Noch
immer kann ich nicht sagen, warum ich diesen Weg eingeschlagen habe,
obwohl ich aus einer Provinzstadt stamme. Vielleicht deshalb, weil ich
mich sehr frih mit gesellschaftlichen Problemen beschaftigt habe. Viel-
leicht, weil ich mich mit diesem Hilfsmittel, mit dem Medium Film, besser
diesen Problemen nahern konnte. Mit 18 Jahren habe ich angefangen,
professionell zu arbeiten. Ich habe mich Stufe fur Stufe hochgearbeitet.
Bei 25 Filmen habe ich als Regieassistentin mitgearbeitet, dann als
Aufnahmeleiterin, danach bin ich Produzentin und schlieflich Regisseurin
geworden. Ich war immer im Independent-Bereich, ohne Unterstitzung
von irgendwelchen Stellen, wir mussten alles selber organisieren.

Die Revolution fand statt, als ich 16 war, danach gab es erstmal kein Kino,
keine Filme, die mich interessiert hatten. Aber in dieser Zeit habe ich das
Goethe-Institut kennen gelernt, die Iranisch-Sowjetische Gesellschaft und
das franzésische Kulturzentrum. Mein Interesse flUr das realistische und
das gesellschaftspolitische Kino stammt aus jener Zeit.
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Filmemacherin

Manijeh Hekmat's office is close to Haft-e Tir square, in the centre of
Tehran. Her film Women'’s Prison has brought her fame and international
recognition. Photos from film festivals hang next to a poster from Truffaut's
Les 400 Coups.

‘| was fourteen when | started to get interested in cinema. And then | made
an 8mm film with an amateur group. Today | still can't say why | followed
this course, in spite of coming from a provincial town. Perhaps it was
because | was interested in social problems from a very early age. Perhaps
because | was able to approach these problems better with this tool, with
the help of the film medium. | started working professionally at the age of
eighteen. Step by step | worked my way up. | worked as director’s assis-
tant in twenty-five films, and then as production manager, afterwards pro-
ducer, and in the end | turned director. | was always involved in the inde-
pendent sector, without support from anywhere. We had to organise
everything ourselves.

The revolution took place when | was sixteen, and afterwards there was-
n't any cinema at first, or any films that would have interested me. But dur-
ing this time | got to know the Goethe Institute, the Iranian-Soviet Society,
and the French Cultural Centre. We picked up films there and showed
them at home in the provinces. | knew all the independent films and clas-
sics of that time. This is when my interest for realistic and socio-political
cinema was roused.



Antonioni, Bergmann, Truffaut — ich liebe dieses Kino immer noch. Wenn
es mir nicht gut geht, schaue ich mir einen dieser Filme an. Das amerika-
nische Kino haben wir erst spater kennen gelernt. Die Filme wurden
damals nicht gezeigt.

Wenn ich das Kino vor und nach der Revolution in Iran vergleiche, muss
ich sagen, dass die mir Filme vor der Revolution besser gefallen. Die
berlihmten Regisseure Dariush Mehrjui, Nasser Taghvai, Abbas Kiaro-
stami, Amir Naderi und Sohrab Shahid Sales kommen aus der Zeit vor der
Revolution, und die jungen, die jetzt so erfolgreich geworden sind, sind
alle Schler dieser Filmemacher. Vor der Revolution gab es eine groBe
Begeisterung fur das Kino, wir hatten ungefahr 400 Kinos, heute sind es
weniger als 200 im ganzen Land. Im Kino vor der Revolution gab es eine
direkte Verbindung mit den Zuschauern. Seit der Revolution gibt es nicht
mehr nur einen Vorhang vor der Kinoleinwand, jetzt gibt es regelrecht eine
Wand. Erst geht also der Vorhang auf, dann muss der Zuschauer noch
durch die Wand.

Es gibt einige Kollegen, die jetzt im staatlichen Filmbereich arbeiten, eini-
ge sind Produzenten geworden, andere Regisseure, die Halfte unserer
Riege gehdrt zu denen, so ist das mit unserem Kino. Ohne sich abzu-
miihen, wegen ihrer politischen Uberzeugungen und der staatlichen
Doktrin sind sie so erfolgreich geworden und haben hohe Posten bekom-
men. Ob sie jetzt wirkliches Kino machen oder nicht, das sei dahingestellt.

Aber Independent-Filmemacher standen unter erheblichem Druck. Etwa
40 Prozent der Filme kommen aus dem Independent-Bereich, die staat-
lichen Filmemacher produzieren mehr, innen stehen ja alle Méglichkeiten
zur Verflgung. Danach, falls was Ubrig bleibt, bekommen wir vielleicht
etwas. AusrUstung, Geld, alles befindet sich in ihren Handen.

Wir haben naturlich in diesem Staat gelernt, wie wir Filme machen kon-
nen. Nachdem ich den Film Zendan-e Zanan gedreht hatte, wurde er fir
anderthalb Jahre stillgelegt. Dann kam er in einer vdllig zensierten Version
heraus. Das hat mich innerlich komplett zusammenbrechen lassen, man
hat unglaublichen Druck auf mich ausgelbt. Meine Hande zittern immer
noch, trotz Behandlung. Das ist ein «Geschenk» aus jener Zeit. Es war
schwer. Und das geht so weiter. Immer wenn ich arbeiten mdchte, hegt
man einen Argwohn gegen mich. Ich kann praktisch meine Arbeit nicht
fortsetzen. Nattrlich wusste ich schon damals, dass was passieren wir-
de. Egal wie sehr sie mich wertschatzen — Arbeitsmoglichkeiten werden
mir nicht mehr gegeben. Ich konnte seitdem nicht mehrim Spielfimbereich
arbeiten. Jetzt mache ich Dokumentarfilme, das ist jetzt mein Beruf.
Zendan-e Zanan wurde in 40 Stadten verboten und aus dem Programm
genommen, selbst in Teheran wurde es nicht gestattet, ihn in den Kinos
langer als 26 Tage laufen zu lassen. Trotz allem hat er mehrere Rekorde
aufgestellt. Er wurde zu dem meistverkauften Film — und das quasi ohne
Mittel und trotz Werbeverbot. Auf 50 Filmfestivals weltweit wurde er
gezeigt. Mindestens zehn Minuten des Films wurden zensiert. Eigentlich
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Antonioni, Bergmann, Truffaut. | still love that cinema. Whenever | feel
down | watch one of those films. We discovered American cinema only
later. The films were never shown, videos were banned and extremely dif-
ficult to come by, and we merely read articles about them.

If I compare cinema in Iran before and after the revolution | have to say
that | prefer pre-revolutionary fim. All the famous directors like Dariush
Mehrjui, Nasser Taghvai, Abbas Kiarostami, Amir Naderi, Sohrab Shahid
Sales are from the time before the revolution. And the young ones who
have now become so successful are their pupils. Before the revolution
there was a lot of enthusiasm for the cinema, we had nearly 400 cine-
mas, and now the number has gone down to less than 200. People had
an immediate connection to the cinema before the revolution. Since the
revolution there is not just a curtain in front of the screen, but a proper
wall. First the curtain is raised, then the audience needs to break through
the wall.

There are colleagues who now work in the state film industry, some have
become producers, others directors, half of us belong to that contingent,
that's what has happened to our cinema. They got where they are with-
out too much effort, and because of their political convictions and the
state-doctrine they have become so successful and obtained high posi-
tions. Whether they make real cinema or not is another question. But inde-
pendent film makers are under enormous pressure. Nearly fourty percent
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of films are made by the independent sector, although the state film mak-
ers produce more; they have all the facilities. If there is anything left then
we might get some pickings. Equipment, money; it is all in their hands.

Of course we have learnt how to make films in this state. After | had made
Women's Prison it was put on hold for one and a half years. Then a total-
ly censored version was issued. That completely broke me inside. They
put me under unbelievable pressure. My hands, despite treatment, still
shake. That is a “present” left over from that time. It was hard. And it still
goes on. Whenever | want to work | am met by suspicion. In fact | can’t
pursue my work. Of course | knew at the time that something would hap-
pen. No matter how highly I'm regarded, | will not be given work opportu-
nities anymore. | haven't been able to work in feature films since. Now |
make documentary films; that's my occupation now.

Women's Prison was banned in fourty towns and removed from the pro-
gramme. Evenin Tehran it wasn't allowed to be shown for more than twen-
ty-six days. Nevertheless it broke several records. It was the biggest-sell-
ing film, and this without any means, and in spite of a complete advertis-
ing ban. It was shown at fifty film festivals world-wide. At least ten min-
utes of the film have been censored. Actually you could say that there
isn't one bit that they haven't touched. Either the dialogue has been
changed or images have been cut out.



kann man sagen, dass es keine Stelle gibt, die unangetastet geblieben ist.
Entweder wurde der Dialog verandert oder Bilder herausgeschnitten.
Diskussionen Uber Gefangnisse waren in den Zeitungen tabu. Nachdem
der Film gemacht wurde, haben die Verantwortlichen der Gefangnisse
angefangen, selbst Erklarungen abzugeben, mehr sogar als die opposi-
tionellen Gruppen. Die Diskussion wurde so eroffnet und die Blockade
gebrochen. Aber auf der anderen Seite: Wie viele solcher Filme kdnnen
wir in einem Jahr machen?

Fur die jungen Filmemacherinnen gibt es andere Méglichkeiten heute, die
neuen Technologien, die Digital-Kameras. Jetzt kdnnen sie sich so eine
Kamera nehmen und einen Film drehen. Mit oder ohne Genehmigung, sie
kommen raus. Das hat die Fesseln geldst. Auf der jungen Generation ruht
meine ganze Hoffnung. Sie haben gelernt, mit geringsten Budgets Filme
zu machen, die dann auch im Ausland gezeigt werden. Und die Hurden,
die man fUr sie aufgestellt hat, werden sie langsam einreiBen. Zum Beispiel,
dass die Behérde der Filmschaffenden ihnen die Filme genehmigen muss.
Sie schenken dem keine Aufmerksamkeit mehr, sie machen einfach ihre
Filme. Und die Frauen, besonders im Dokumentarfimbereich, sind &uBerst
aktiv geworden. Immer wieder sieht man Filme von Frauen. Vielleicht glau-
ben sie, auf diesem Wege leichter das sagen zu kénnen, was sie sagen
wollen und mehr Einfluss austiben zu kénnen. In diesem Staat kdnnen wir
nicht indifferent gegentiber den gesellschaftlichen Missstanden sein, das
dringt in unsere Arbeit ein. Ich kann im Inland nicht damit prahlen, dass

ich den Preis von Amnesty International gewonnen habe. Wir sagen das
nicht, damit wir uns nicht noch mehr Probleme schaffen. Aber es hat sei-
ne Wirkung. Es schafft einen Rahmen der Sicherheit flr uns, dass die Welt
uns kennt, und die Méglichkeit, uns Schaden zuzufligen, wird geringer.

Ich habe ohne Protektion mit meinem Film Zendan-e Zanan angefangen,
alles sah danach aus, als ob dieser Film niemals wirklich zustande kommt.
Am ersten Tag habe ich dann gesehen, dass Rakhshan Bani-Etemad zu
mir zum Drehort gekommen ist, um mir Mut zu machen und zu sagen:
«Sei nicht besorgt, mach einfach deine Arbeit!» Das hat mir sehr gehol-
fen. Jeder macht seine eigene Arbeit, aber wenn bei jemanden Schwierig-
keiten auftreten, dann kann man sicher sein, dass sie sich hinter einen
stellen. Und diese Einigkeit ist wirklich ausgesprochen stark unter den
Leuten, die unabhangiges Kino machen. Da sie alle schutzlos sind. Der
einzige Schutz sind sie selbst. Das ist einer der Griinde, warum das irani-
sche Kino so erfolgreich ist, selbst wenn kein Geld da ist: Es wird ein gut-
er Film gemacht, da kommen alle und helfen untereinander aus. Das gibt
es sonst nirgendwo auf der Welt.

Alles was ich wollte, habe ich erreicht, und das werde ich auch in Zukunft.
In diesem Staat mussten wir lernen, immer wieder gegen Betonwande an-
zulaufen, blutig zurlickgeworfen zu werden, einen Spalt zu finden und
dann weiterzulaufen. In jedem Fall machen wir weiter mit unserer Arbeit,
es gibt uns und es wird uns geben. Wenn auch mit Handikaps.»
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| feel lost and empty | can’t think any more. My world of words is running away from me

and the whole passion needs to reinforce for another start. | should change the whole way of my searching. The whole

environment makes me feel blind. I’'m in the matrix and don’t know the reality, the truth. | need inspiring, | need creativity,

| need thought and passion. Should | change the approach? Should | think more? Where’s finding in my writing?

How can | get more close to myself for knowing? For finding?

Discussions about prisons were a taboo in the newspapers. However,
after the film was made, the prison authorities started making statements,
more than the opposition groups. The discussion was opened and the
blockade lifted. As soon as you start a discussion you also need to dis-
cuss the solution. It becomes a social issue. But look at it this way: how
many such films can we make in one year?

There are different opportunities for young film makers today, new tech-
nology, digital cameras. Now you just pick up such a camera and make
your own film. With or without authorisation, they come out. It has
unleashed the tide. | put all of my hope in the younger generation. They
have learned how to make fims with a minimal budget and get them
shown abroad. And they will gradually dismantle the obstacles put up for
them. For example, that they are obliged to obtain official authorisation.
They don't pay any attention, they just make their films. And women, espe-
cially in the documentary sector, have become extremely active. Again
and again you see films by women. Maybe they believe it is a better means
to express what they want to say, to increase their influence. They have
either studied film-making, were actresses themselves, have worked in
directing, were active in society, or were interested in cinema. External
conditions draw women into film-making.

In Germany a film maker is simply a film maker. However, in the state in
which we live we cannot remain indifferent towards existing social prob-
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lems, it pervades our work. | can't just brag here about having won the
Amnesty International Award. We don’t do it in order to avoid creating fur-
ther problems. But it has its results. The fact that the world knows about
us diminishes the possibility to do us any harm.

| started my film Women's Prison without any encouragement; it all looked
as if this film would never happen. On the first day | saw that Rakhshan
Bani-Etemad came to see me on location. She wanted to encourage me
and tell me, don't worry, just get on with the work! That really helped me
a lot. Everyone gets on with their own work, but you can be sure when
problems arise that they are behind you. And this unity is noticeably pro-
nounced among the people who make independent fims. They are all
exposed, and their only protection lies with themselves.

Thatis one of the reasons why Iranian cinema is so successful, even when
there is no money a good film is being made, and everyone comes to help
each other out. You don't get that anywhere else in the world.

I have achieved everything | wanted to do, and shall continue to do so in
future. In this state we had to learn again and again to walk into concrete
walls, to be thrown back covered in blood, find a crack and then run on.
We shall continue with our work, no matter what. We are here to stay.
Even against the odds.”
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Nomadism:
Ghoddousi

Flichtiges

Pooya

Sie sind Nomaden. Sie ziehen umher, als ViehzUchter. Seit Jahrhunderten
stellen sie ihre Zelte unter freiem Himmel auf, bei jedem Wetter und zu
jeder Jahreszeit. In einem Land, das zu groBen Teilen aus trockenen oder
durren Gebieten besteht, mUssen die Nomaden mit ihren Herden migrie-
ren, um die verstreuten Ressourcen zu nutzen. Eine Uberlebenstechnik,
die auf der Kultur der Jager und Sammler beruht und die sie weiterent-
wickelt haben. Sie zéhmen Tiere und kénnen so ihre Vorréate und ihren
Hausrat mit sich nehmen. Ihre Wanderungen werden zyklisch und die
Ruckkehr planbar.

Die Nomaden sind in Stémme, Unterstamme und Klans mit je eigenem
Namen organisiert. In der Hierarchie der Stamme ist sich jeder seines
Ranges bewusst und so flir die anderen Stammesmitglieder erkennbar.
Man kénnte sagen, dass sie frei sind, in ihren steten Wanderungen. Doch
die Gesetze der Tradition und die feste soziale Ordnung, die ihr Uberleben
sichern sollen, kdnnen sehr beengend sein.

Inletzter Zeit verandert sich ihr Leben: Die an den Kreislauf der Natur ange-
passte Lebensweise 18st sich auf. Ihre entbehrungsreiche, aber duBerst
produktive Selbstversorgung kann mit den Anforderungen der Marktwirt-
schaft nicht mithalten. lhre Kinder, die eine moderne Schulbildung erhal-
ten haben, bevorzugen ein Leben als Arzte und Ingenieure. Viele sind dem
Sog der Sesshaftigkeit erlegen. Angezogen von den Verlockungen des
stadtischen Lebens haben sie ihr Leben geéndert und sich teilweise oder
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Glimpses

iber Nomaden

They are nomads. They move around, rearing animals. For centuries they
have pitched their tents throughout the year under the sky, the sun, the
rain. In a country composed mainly of arid and semi-arid terrain, the
nomads migrate with their livestock to make use of the scattered re-
sources. A technique acquired through refining the hunter-gatherer
lifestyle. By taming animals they could carry their livelihood and their
household with them, so their journeys became cyclical and their return
trips planned.

Their peoples are organized: tribes, sub-tribes, clans etc, with a name for
each. Each of them knows their place in the tribal hierarchy, allowing them
to be recognized by fellow tribesmen. You might call them free, wander-
ing without restraints, but these ties can be quite restrictive, a strong set
of traditions and unbreakable social codes devised to ensure their survival.

Lately their way is changing: their lifestyle, once adjusted to the rhythm of
nature, is being eroded. Their livelihood, full of hardships but once the
most productive of the land, can no longer compete with the demands of
the market economy. Their children receiving modern education want to
become doctors and engineers.

Lured by the bright lights, many have yielded to sedentarization forces,
changed their way of life, become settled and semi-settled, even to
become (urban) parasites. During the past century these forces have



ganz niedergelassen, sich sogar in (stédtische) Parasiten verwandelt. Im
Laufe des letzten Jahrhunderts ist der Anteil der Nomaden an der
Gesamtbevolkerung Irans aufgrund dieses Sogs von einem Drittel auf
weniger als zwei Prozent geschrumpft. Heute kédmpfen die Nomaden ums
Uberleben.

Das Zelt ist inr Zuhause, ihr flexibles, mobiles Zuhause. Ein architektoni-
sches Meisterwerk, in vielen Jahrhunderten perfektioniert. Material und
Form passen sich der Jahreszeit, dem Wetter und der Gr6Be ihrer Familien
an. Das Zelt schitzt sie, es schitzt ihre Tiere und ihr Uberleben. Ein
auBerst dunner Stoff zwischen ihnen und dem Himmel, ein empfindlicher
Schutzraum, der ein eigenes Universum birgt. Zelte sind Wohnraum, der
sich jederzeit und spontan errichten lasst, Behausungen, die im Augen-
blick entstehen. Zelte sind sichere Zufluchtsorte, eine Warnung an die
AuBenwelt, dass hier eine Grenze nicht Uberschritten werden darf. Zelte
deuten auf die fllichtige Anwesenheit von Menschen hin, wie Pinselstriche
in die Landschaft gemalt und wieder ausradiert. Nomaden errichten ihre
Zelte nicht zu nah beieinander und nicht zu weit entfernt. Sie brauchen
Luft. Sie brauchen Raum. Zelte sind ihr einziges Zuhause inmitten der

endlosen Weidelandschaften, jenen unermesslichen Gebieten, die einst
ihr Territorium waren und jetzt zurechtgestutzt worden sind. Die Sess-
haftigkeit breitet sich aus, die Urbanisierung drangt ihnen entgegen.
Betongebaude ersetzen ihre gewebten Zelte. Noch sind sie Nomaden.

Er ist Nomade, ein Nomade der Stadt. Er lebt in einer Stadt. Stadt, urba-
ner Auswuchs oder auBer Kontrolle geratene Siedlung? Er ist neu hier. Wie
Millionen andere. In kurzer Zeit ist aus dem Dorf eine Metropole gewor-
den. Der Wasserkopf auf einem unterernéhrten Korper. Ein Drittel der
Bevdlkerung in diesem Land ist unter 30. Er hat Revolution, Krieg und
Bomben erlebt. In dieser hasslichen, Uberflllten und verschmutzten Stadt
fhrt er ein Doppelleben: ein 6ffentliches und ein privates. Er hat gelernt,
sich anzupassen und das Leben zu genieen. Er hat sogar eine Vorliebe
entwickelt fir das dynamische und farbige stadtische Leben. Ist es nicht
ein Spiegel jener Vielfalt an Menschen, Charakteren und Identitaten, zu
der auch er gehort?

Er hasst diesen Ort nicht, anders als seine Freunde. Obwohl er manch-
mal merkt, dass er genug hat von dem Verkehr, der Verschmutzung, der
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reduced their numbers from one third of the overall population to less than
two percent today.

Today, they are trying to survive. The tent is their home, their flexible,
mobile home. An architectural masterpiece perfected through the test of
time. lts fabric and shape adapts to the seasons, the weather and the size
of their families. The tent is a shelter to them, their animals and their future.
The finest layer of fabric between them and the sky, the frailest shelter to
recreate a universe. Tents are habitations that spring up spontaneously,
creating homes in the blink of an eye. Tents as havens of security, as a
warning to the outside world that a limit cannot be trespassed.

Tents as ephemeral human presence, strokes on the landscape, drawn
then erased. They pitch them not too close, not too far from each other.
They need the air, they need the space. They are their only homes with-
in the open rangelands, vast areas once their territory being timmed down
today. The settled life keeps expanding, urbanization keeps moving
toward them. Cement buildings are replacing their woven tents. They are
nomads, still trying to be.
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He is a nomad. An urban nomad. He lives in a city. City or urban sprawl,
settlement gone out of control? He is new to this place. Like so many oth-
er millions. In a short while the village has become a metropolis. An over-
grown head to a malnourished body. In this country, a third of the popu-
lation is under thirty. He has experienced revolution, war and bombard-
ment. He leads a double life — in the public and private spheres — in this
ugly, overpopulated, polluted city. He has learned to adapt to the situa-
tions and enjoy life. He has even developed a liking for the dynamic and
colorful spirit of the city. Anyway, isn't it a mirror of the heterogeneous mix
of people, characters and identities of which he is part? Unlike his peers
he doesn't hate the place, although sometimes he does feel that he has
had enough of it, the traffic, the pollution, the frenzy of people, styles ...

He came to life in this melting pot after his parents moved here. His fam-
ily, friends and the people he grew up with constitute his “tribe”. This tribe
defines his identity for the most part, regardless of geography, territory,
states contained by boundaries. This is his nomadism. His home here is
temporary. It houses only a small piece of his heart. During his childhood
he had to get used to the pain of losing them one by one when they left
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Hektik der Menschen und dem bunten Treiben ... In diesem Schmelztiegel
wurde er geboren, nachdem seine Eltern hierher gezogen waren. Seine
Familie, seine Freunde und die Menschen, mit denen er aufgewachsen ist
— sie sind sein «Stamm>». Dieser Stamm bestimmt seine Identitat, unab-
hangig von geografischen, territorialen und staatlichen Grenzen. Das ist
sein Nomadentum. Sein Zuhause hier ist temporar. Nur ein kleiner Teil sei-
nes Herzens wohnt darin. Schon als Kind musste er sich an den Schmerz
des Verlustes gewodhnen, als sie einer nach dem anderen Iran verlieBen,
auf der Suche nach einem besseren Leben im Ausland. Er kdnnte ihnen
jederzeit folgen. Die neuen Gebaude, die in der Stadt wie Pilze aus dem
Boden schieBen, scheinen leer zu stehen. Viele Wohnbldcke wurden von
Grundstlicksspekulanten gekauft, die jetzt auf bessere Preise warten. Man
hat den Eindruck einer Gesellschaft im Wartestand, einer Menschheit auf
Durchreise.

Er ist ein stédtischer Nomade. Er lebt in einer Stadt. Er arbeitet fur die
Stadt, schlaft an ihrem Saum und tragt zu ihrem Wachstum bei. Er ist
Bauarbeiter, er stellt sein Zelt auf stadtischen Brachflachen auf. Gewinnt
er dadurch ein bisschen Freiheit, inmitten des Infernos aus Stein und

Stahl? Nein, wahrscheinlich nicht. Sein Zelt erinnert nur sehr entfernt an
das Zelt eines Nomaden, es ist ein Werkzeug, das er flr seine Arbeit
braucht. Ist er Nomade? Er zieht von Baustelle zu Baustelle und besitzt
kaum etwas. Er lebt auf der Erde, weit unterhalb der luftigen Hohe der
Wohngebaude, die er baut. Er migriert nicht mit den Jahreszeiten, ist nicht
Teil eines umweltvertraglichen und nachhaltigen Lebenszusammenhangs.
Er ist ein zufélliges und bewegliches Anhéngsel eines Systems, das sich
der Sesshaftigkeit verpflichtet hat und bittere Tranen Uber die verlorene
Freiheit vergieBt. Seine Stadt ist auch eine Nomadin, auf ihre Art, eine nicht
zur Ruhe kommende Niederlassung. Seine Stadt, das sind Millionen
Betonzelte, dicht aneinander gedrangt stehen sie, und suchen Weite, und
suchen frische Luft. Die Zivilisation hat die Gesetze der Natur beiseite
geschoben und sich aus der Symbiose mit inr geldst, einer Symbiose, auf
die sie immer Rucksicht nehmen sollte, egal wie grof3 ihre Siedlungen wer-
den. Machmal mahnt die Natur uns dann.

Er ist Nomade. Ein Erdbeben hat ihn dazu gemacht. Er kommt aus Bam,
einer Stadt, die durch ein Erdbeben der Starke 6,6 zu 90 Prozent ausra-
diert wurde. 40.000 seiner Mitbewohner kostete es das Leben, und die
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www.iranian-girl.blogspot.com Today | have to say goodbye to the Internet world for 2 months, what a nightmare!

| had never did so from since | know what online life is (about 4 years ago), so these 2 months are not going to pass

easily, there are many things that make you come online, there’s always a relation between surfing the net and fulfilling

the fire of curriosity, and | also love my blog, but the fact is that | can’t write well with a busy nervous mind.

Iran for better prospects abroad. At any moment, he might also leave to
join them. Most of the new buildings that have mushroomed in the city
appear empty. Real-estate speculators have bought so many of these city
apartments and are now just waiting to sell at a better price. The feeling
of it is of people in transit, humanity passing through.

He is an urban nomad. He lives in a city. He works for it, sleeps beside it,
makes it grow. He is a construction worker, he pitches his tent on open
urban spaces. Is he reclaiming a bit of freedom amidst the inferno of stone
and steel? No, probably not. His tent is only a very far-removed sister of
the nomads’ tent, a tool necessary to his work. Is he a nomad? He does
move from site to site and his belongings are few. He lives on the ground,
far away from the apartment heights he helps to build. He does not migrate
with the seasons, he is not part of an environmentally sustainable lifestyle.
He is an ad-hoc, mobile appendage to a system that yearns for seden-
tarism with eyes teary of the freedom it is giving up. His city is a nomad
too, somehow. An unsettled settlement. His city is millions of concrete
tents, huddled close together, looking for space, searching for fresh air.
Civilization here has put aside the rules of nature, and the symbiosis it
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should adopt always and however large its settlement becomes. Nature
reminds us sometimes.

He is a nomad. An earthquake made him so. He is a Bami, his city razed
by ninety percent by an earthquake measuring 6.6 on the Richter scale.
40.000 of his fellow citizens were taken away, and the historical clay
citadel, a monument of world heritage protected by UNESCO and their
major tourist attraction, destroyed. The houses which once lined avenues,
streets and alleys have changed into tents, distributed by humanitarian
agencies and pitched on the dirt. Only the date palms remain standing.
The people of Bam have been brought the closest possible to the ground.
For thousands of them, the temporary housing of the tent has become a
home, and has brought into being a most precarious style of life. Their
tents are a fine line between desperation and hope.

She is a nomad. A global nomad. She is not a tourist, not an immigrant,
not a refugee. She has been on the move before she came to know
herself, first following her parents and then in search of something miss-
ing ... Experience? Belonging? Identity? Happiness? She cannot say



historische Zitadelle aus Lehm — ein von der UNESCO anerkanntes
Weltkulturerbe und die wichtigste Touristenattraktion der Stadt — wurde
zerstort. Die Hauser entlang der groBen StraBen, der Gassen und der
Alleen haben sich in Zelte verwandelt, die von den Hilfsorganisationen ver-
teilt und auf dem Schutt errichtet wurden. Nur die Dattelpalmen stehen
noch. Die Menschen von Bam wurden buchstablich zu Boden geworfen.
FUr Tausende ist das provisorische Zelt zum standigen Zuhause ihrer
hochst prekaren Existenz geworden. lhre Zelte stehen auf dem schmalen
Grat zwischen Hoffnung und Verzweiflung.

Sie ist Nomadin. Auf der ganzen Welt. Sie ist keine Touristin, keine
Immigrantin, kein Fliichtling. Sie war schon in Bewegung, noch bevor sie
sich ihrer selbst bewusst wurde, sie folgte zunachst ihren Eltern und war
dann auf der Suche nach etwas, das fehlte ... Erfahrung? Zugehérigkeit?
Identitat? Gllick? Sie kann nicht sagen, wo ihr Zuhause ist; vielleicht sind
mehrere Orte gleichzeitig ihr Zuhause. Als Kind hasste sie es, von einem
Ort zum nachsten gezogen zu werden, aber wenn sie jetzt zurlickblickt,
dann kann sie es sich gar nicht mehr anders vorstellen. Sie lebt in einer
flichtigen Gegenwart, sie kann nicht vorausschauen oder ihre Zukunft

planen. Manchmal denkt sie, dass sie sich beeilen muss, wenn sie Familie
haben will, ein Kind usw. Aber auch das ist kein Muss, es gibt zu viele
Handlungsmaoglichkeiten und keinen klaren Plan. Sie gehort zu einer stan-
dig wachsenden Anzahl von Menschen auf dieser Erde, die Grenzen Uber-
queren, weil sie auf der Suche nach einem besseren Leben sind. Sie hat
ihr Vaterland verlassen. Was sie fUr ihr Leben braucht, ist auf verschiede-
ne Orte verteilt, und wie ihre Vorgdnger muss sie deshalb migrieren. Sie
wird getrieben von einer Art Opportunismus, sie grast einen Ort ab und
macht sich dann wieder auf den Weg, entweder weil sie gezwungen ist
zu gehen oder weil anderswo bessere Moglichkeiten locken. Doch den
Ort, wo sie geboren wurde, kann sie nicht vollig hinter sich lassen. Sie
braucht diesen Raum, diese Luft. Sie ist eine Nomadin des 21. Jahr-
hunderts, eine E-Nomadin des postindustriellen Zeitalters. Sie eilt von Ort
zu Ort und nutzt verschiedene Kommunikationsmittel, um in Verbindung
zu bleiben: E-Mail, Internet-Foren, Telefon. Vielleicht ist ihr Zuhause da,
wo ihre Freunde sind, ihre Verwandten, ihre Arbeitskollegen, die Bezieh-
ungen, die sie knUpft, wo immer sie hingeht. lhre Umgebung ist eine hete-
rogene Mischung verschiedener Menschen und Kulturen. Sie selbst ist
eklektisch und Teil einer vielfarbigen Collage.
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I’m back, after some searching for an un-filtered connection, after some thinking

about writing, after some days of my life passing, after ... I’'m back.

where her home is; perhaps a few places are home to her at the same
time.

As a child she didn't like being dragged from place to place, but now that
she looks back she cannot think of it in another way. She lives in a shifting
present tense, not being able to predict or plan much further ahead. She
sometimes thinks that if she wants to start a family, have a child, etc, she'd
better hurry. But even that is not a must, too many options and no clear
road map.

She is one of the growing number of people in the world who cross bor-
ders in search of a better life. She left the motherland. Like for her ances-
tors, what is vital for her sustenance is dispersed in different areas, caus-
ing her to migrate frequently. Driven by opportunism, she grazes in one
place before moving on, forced to go or lured by a more attractive
prospect. Nor can she abandon her birthplace altogether. She needs that
space, she needs that air. She is the 21st century nomad, the e-nomad
of the post-industrial era. She hops from place to place, keeping in touch
through different means of communication: e-mail, e-communities,
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phones. Perhaps her home is where her friends, relatives, co-workers are,
relationships she creates wherever she goes. Her environments are he-
terogeneous mixes of different people and cultures. She is eclectic and
herself a piece of a multicolor collage.






Amir from Abadan
Amir aus

Die Sonne knallt auf das Zeltdach, darunter ist es in der Mittagshitze
gluihend hei. Amir hebt immer wieder sein Buch, um die Fliegen zu ver-
treiben. Nein, wir stéren nicht. Passanten machen am Zelt Halt, um nach
dem Weg zu fragen. Jetzt, in den Semesterferien, arbeitet Amir manch-
mal 48 Stunden am Stiick, damit die Kreuzung, auf der er und sein Kollege
Betonpfeiler fur die Stromleitungen errichten, schnell wieder frei wird flr
den Verkehr. Sonst geht er drei Tage in der Woche zur Universitat, Amir
studiert Literatur. Er schreibt Stiicke, Gedichte und Erzahlungen. «Drei auf-
regende Tage» zum Beispiel handelt von der Pilgerfahrt neun junger
Méanner nach Mashad. Doch eigentlich ist es die Geschichte des einen,
der sich in ein M&dchen aus dem Harem des Imam verliebt. Der Text
besteht Uberwiegend aus Gebeten, in denen die Verliebten darum bitten,
zusammenbleiben zu durfen. Amir schreibt meist spirituelle Texte. Nur
wenn er verzweifelt ist, schreibt er auch mal Uber Politik. Er lebt allein, das
ist wichtig flr einen Schriftsteller. Oft Ubernachtet er hier im Zelt, dann liest
er viel und wenn er mide ist, sieht er sich die Passanten und Autos an.
«Wenn es dir gelingt, dein Bewusstsein zu verandern, kannst du leben,
wie du willst, als Kénig oder Nomade, dann gelten fir dich andere Werte.
Freiheitist eine Frage des Blickwinkels. Ich m&chte von meiner Arbeit leben
kénnen, eine Familie grinden, aber das Wichtigste ist der Weg zu Gott.»

Amir kommt aus Abadan, eine der Stadte im Grenzgebiet zu Irak, die im
Krieg total zerstort worden sind. Am 31. Shahrivar, das Datum weil3 Amir
genau, weil seine Eltern zwei Tage spater ein Fest feiern wollten, brach der
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Abadan

The sun blazes on the roof of the tent; underneath which the mid-day heat
is stifling. Amir keeps raising his book to chase away the flies. No, we are
not interrupting. People often stop at the tent to ask the way. Now during
the semester break, Amir sometimes works for fourty-eight hours at a time
so that the road interchange where he and his colleague are erecting elec-
tricity masts can be free for traffic as quickly as possible. Otherwise Amir
goes to university three days a week where he studies literature. He writes
plays, poems, and short stories. Three Exciting Days, for example, is
about the pilgrimage of nine young men to Mashad. Actually, it is the sto-
ry of one of them who falls in love with a girl from the Imam’s harem. The
text is made up mainly of prayers in which the lovers beg to be allowed
to be together. Amir writes mostly spiritual texts. Only when he is really
desperate, he occasionally writes about politics. He lives alone which is
important for a writer. He often spends the night in the tent. He reads a
lot, and when he’s tired he watches the passers-by and the cars. “When
you manage to change your consciousness, you can live like you choose,
like a king or a nomad, because other values count. Freedom is a ques-
tion of perspective. | want to live off my work, and start a family, but the
most important thing is the way to God.”

Amir comes from Abadan, one of the cities by the Iragi border which were
totally destroyed in the war. The war broke out on the 31st Shahrivar. Amir
remembers the date precisely because his parents wanted to celebrate
something two days later. Aircraft bombed the place, and destroyed both



Krieg aus. Flugzeuge bombardierten den Ort und zerstérten die beiden
Briicken. Die Familie verlor sich aus den Augen. Sein Vater rannte von der
Arbeit nach Hause, packte ihn und versteckte ihn in einem Kaminsims.
Die Bomben, sagt Amir, sehen aus wie Colaflaschen. Sie flohen zu FuB
aus der brennenden Stadt.

«Ilch habe keine gute Erinnerung an die Iraker, ihnen verdanke ich die
schlimmsten Erlebnisse meines Lebens. Ich hasse die Iraker, die Araber
Uberhaupt. Sie sind anders, leben nur flir ihnre Gemeinschaft und kiimmern
sich nicht um andere Leute. Die Perser sind nicht so. Was heute in Irak
geschieht, da geht es um Politik, nicht um die Bevodlkerung. Die
Amerikaner haben diesen Krieg nur aus Griinden des Profits angezettelt.
Wenn die Européer jetzt Angst haben vor dem Islam, dann wegen dem,
was auf CNN und BBC erzahlt wird. Der wirkliche Islam ist nicht bedroh-
lich, Mohammed lebte mit vielen Bevolkerungsgruppen, es ist eine
Religion der Freundschaft, eine Religion gegen den Rassismus. Ich glau-
be an den Glauben, religidsen Menschen kann man vertrauen, meine
Religion zwingt niemanden zu etwas. Die Politik ist etwas anderes, was
jetzt im Islam passiert, war in Europa das Mittelalter. Deswegen liebe ich
die Renaissance, ich mochte, dass der Islam an diesen Punkt kommt.»

Amir kann den Irakern nicht verzeihen, aber im Krieg gegen die Amerikaner
steht er auf der Seite der Araber. Die Folterbilder aus Abu Ghraib hangen
in Teheran an groBen Plakatwéanden entlang der Stadtautobahn. Diese

Bilder, sagt Amir, werden Wunden hinterlassen, die in Jahrhunderten nicht
heilen. Amir fragt mich, warum die Europ&er nichts gegen die USA getan
haben. Sind sie so schwach, dass sie den Krieg nicht verhindern konn-
ten?

Trotzdem war er froh, als Saddam Hussein gefangen genommen wurde.
«Saddam war ein Killer, er hat seine eigene Familie umgebracht. Die
Amerikaner behandeln ihn zu gut, er sitzt in einem Garten und schreibt
seine Memoiren. Er sollte daftir bezahlen, was er getan hat, er sollte erlei-
den, was er uns angetan hat.» Am Ende verstandigen wir uns darauf, dass
diese Art der Vergeltung dem Himmel vorbehalten ist. Aber Amir lasst nicht
locker: «Es sollte allerdings allen gezeigt werden, wer Saddam die Bomben
brachte, du weilt das doch auch, die Amerikaner gaben ihm die Bomben,
sie wurden dort hergestellt, um sie in den Mittleren Osten zu liefern. Die
USA verursachen die meisten Kriege in der Welt, auch flr den Iran-
Irakkrieg sind die Amerikaner mehr verantwortlich als Saddam. Es kommt
nur auf den Profit an, nur aufs Ol.»

Es ist vier Uhr nachmittags, Rushhour in Teheran, der Verkehr schiuckt
unser Gesprach am StraBenrand. «Der Verkehr ist wie alles in Iran,» sagt
Amir zuletzt, «jeder entscheidet willkUrlich, es gibt keine Regeln, jeder sieht
nur seinen Vorteil, so ist die ganze Gesellschaft.»

Sein Zelt wirde Amir am liebsten in der heiligen Stadt Mekka errichten.
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Imagine a nutcracker, in the middle there is this precious Persian hazelnut (Iranian society).

Each of the legs (governments of Iran and America) thinks it is responsible for the nut’s safety. They are both

forcing forward awaiting confrontation, imagining that the hazelnut will be preserved the way they like.

Imagine how we feel in Iran, like that poor hazelnut! How can we like any of the legs?

bridges. The family lost track of each other. His father raced home from
work, grabbed him and put him inside a chimney for shelter. The bombs,
sald Amir, looked just like Coca-Cola bottles. They left the burning city on
foot.

“| don't have good memories of the Iragi people, and | thank them for the
worst experiences of my life. | hate the Iragis, Arabs in general. They are
different, they live only for their own community, and don’t care about other
people. The Persian people are not like that. What goes on in Irag today
is connected to politics, and not to the people. The Americans instigated
the war for profit only. If the Europeans are afraid of Islam then it is because
of what they are being told on CNN or BBC. Proper Islam is no threat.
Mohammed shared his life with many different people. It is a religion of
friendship, and a religion against racism. | believe in the Faith. You can
trust religious people. My religion does not force anyone to do something
against their will. Politics is something different. What is happening now
with Islam happened in Europe during the Middle-Ages. That's why | love
the Renaissance. | should like Islam to come to this point.”

Amir cannot forgive the Iragis, but in the war against the Americans he
sides with the Arabs. The images of torture from Abu Ghraib are every-
where on billboards alongside the city motorway. These pictures, says
Amir, will leave wounds that will never heal in a hundred years. Amir asks
me, why the Europeans didn’'t do anything against the Americans. Are
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they too weak to have been able to prevent the war? Still, he was happy
when Saddam was captured. “Saddam was a murderer, he even killed
his own family. The Americans are treating him too well. He sits in a gar-
den and writes his memoirs. He should pay for what he did and he should
suffer the same things he did to us.”

In the end we agree that this kind of retribution should be reserved for the
Heavens. But Amir doesn't relent, “at least everyone should know who
gave Saddam the bombs. You know it, too. It's the Americans. They were
produced in America for delivery to the Middle-East. The USA is respon-
sible for starting most of the wars in the world. They are more to blame
for the Iran-Irag war than Saddam. It's only got to do with profit; with oil.”

Itis four o’clock in the afternoon, rush hour in Tehran. The noise from traf-
fic drowns our roadside conversation. “The traffic is like everything in
Tehran,” says Amir at last, “everyone decides arbitrarily, there are no rules,
everyone only sees his own advantage, that is how the whole society is.”

Amir would most like to put up his tent in the holy city of Mecca.






Laleh Seddigh,

race
Laleh

Laleh Seddigh holt mich am Tadjrish-Platz im Norden der Stadt ab.
Zwischen den iranischen Peykans, dem landesublichen Einheitsauto,
sticht ihr silberner BMW sofort ins Auge. Sie ist sehr schmal und fast zu
klein fUr den Platz hinter dem Steuer. Es ist kaum zu glauben, dass diese
elegante junge Frau seit zwei Jahren die iranische Meisterin im Autorennen
ist.

«Mein Vorname ist Laleh, das bedeutet «rote Tulpe>, und mit Nachnamen
heiBe ich Seddigh, was <ehrlich> bedeutet. Ich bin 28 Jahre alt. Ich habe
einen Master in Industriemanagement und schreibe gerade meine Disser-
tation. Als ich zwélf war, hat mir mein Vater das Autofahren beigebracht.
Vor sechs Jahren habe ich dann angefangen, Rennen und Rallyes zu fah-
ren, und ich bin die erste Frau, der sie es erlaubten, gegen Manner anzu-
treten. Ich wurde gleich Champion in meiner Klasse, also mit Proton Ma-
schinen bis zu 1.500 ccm, und im Rallyefahren. Ich bin wirklich glticklich,
dass ich so erfolgreich bin.

Ich liebe Autos. Und noch mehr liebe ich den Rausch der Geschwindigkeit,
und ich méchte unbedingt immer die Erste sein. Autorennen ist ein Méan-
nersport, besonders in Iran. Als sie jedoch sahen, wie sehr ich das
Autofahren liebe und dass ich die Manner Uberrunde, da lieBen sie mich
fahren. Im Rennsport gibt es drei Sparten: Carting, mit einem kleinen Auto,
nur fUr eine Person, ohne Kabine und Gangschaltung, einfach nur vier Ra-
der mit einem Gestell darlber, aber sehr schnell und wirklich eher fir

71

driver

Seddigh,

Rennfahrerin

Laleh picks me up from Tadjrish Square in North Tehran. Her silver grey
BMW stands out among the ubiquitous local Peykans. Slim and petite,
she appears slightly lost behind the wheel of such a car. It's difficult to
imagine that, for the past two years, this elegant young woman has won
the car racing championships in Iran.

‘My first name is Laleh, which means red tulip, and my family name is
Saddigh which means honest. I'm twenty-eight years old. | have a mas-
ter's degree in industrial management and I'm studying for a PhD. When
| was twelve years old my father taught me how to drive. | started rally-
driving and racing six years ago, and I'm the first woman that they allowed
to race with men. And | was champion in my class, which is Proton, the
engine in 1.500 cc, and also in rally. I'm really satisfied because I'm suc-
cessful in these things.

| love cars, and more than cars | love speed, and | really want to come
first. Car racing is a man’s sport, especially in Iran. But when they saw that
I'really loved driving, and that | can pass men in rally and race, they let me
drive. There are three parts in driving, one is carting, that is a small car,
only for one person, there is no cabin and no gearbox, just four tires, but
it goes very fast and | must say that it is more suited for men. You need
a very strong body: | tried for one year but | will not be continuing. The
second one is rallying, which is very interesting. There are many types of
cars, from many makes. Like Mazda, Peugeot, Nissan, which are made



Manner geeignet. Man braucht sehr viel Kérperkraft. Ich habe es ein Jahr
lang probiert, werde aber nicht damit weitermachen. Zweitens gibt es die
Rallyes, die wirklich sehr aufregend sind; mit vielen verschiedene
Autotypen von allen moglichen Herstellern — Mazda, Peugeot, Nissan. Sie
alle werden in Iran produziert, mit den unterschiedlichsten MotorgréBen
und -starken. Bei Profi-Rallyes sind immer zwei Personen im Auto, der
Fahrer und der Navigator, der mit einem Spezialinstrument und einem
Rechner die gefahrenen Kilometer, Geschwindigkeit, und Durchschnitts-
zeiten misst. Mein Kopilot ist auch eine Frau, und wir wollen beide bewei-
sen, dass wir Frauen die Manner abhangen kénnen. Ich bin immer die
Fahrerin. Als Drittes gibt es Autorennen, und da bin ich wieder die erste
Frau. Ich bin ziemlich stolz, dass ich bei allen drei den ersten Schritt getan
habe. Und ich hoffe, auch in Zukunft immer die Erste zu bleiben.

Ich bin nicht verheiratet. In Iran mdgen die Manner es nicht, wenn ihre
Freundin oder Frau derartige Dinge macht, die ausschlieBlich Mannern
vorbehalten sein sollten. Ich glaube, sie sind neidisch. Besonders wenn
du erfolgreich bist, akzeptieren sie das nicht. Ich habe noch nicht den
Richtigen gefunden. Aber es ist sehr wichtig fUr mich, dass mein Partner

meine Position mag und akzeptiert. Vor zwei Jahren tauchte mal so ein
Typ auf, ein Bekannter meines Vaters, der wollte mich kennen lernen —
zwecks moglicher Heirat. Er erzahlte mir, dass ich den Sport aufgeben
musse. Mir gefiel das gar nicht, und so sagte ich ihm goodbye.

Neuerdings haben mich die Medien entdeckt. Friher waren Bilder von
Frauen in den Zeitungen, im Fernsehen, Uber Satellit und auf den Kanélen,
die auch im Ausland empfangen werden, nicht akzeptabel. Bis letztes Jahr
sprachen die iranischen Medien nur Uber Manner. Jetzt bin ich in Iran sehr
bekannt. Wenn ich durch die Stadt fahre, erkennen mich die Leute und
sprechen mich an, besonders die jungen. Frauen kommen und schauen
mir beim Training zu. Sie feuern mich an — und wenn dann eine Frau als
Erste durchs Ziel fahrt, fangen sie vor Freude an zu schreien.

In einem anderen Land wére ich ein Star. Das macht mich schon manch-
mal witend, aber was soll ich machen? Wenigstens kann ich weiter
Rennen und Rallyes fahren, und ich kann andere Madchen ermutigen, es
auch zu probieren; vielleicht werden sie eines Tages richtig gut sein. Jetzt
habe ich gute Sponsoren. Die sind auf mich zugekommen. Mein erster
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inlran, with different sizes of engine and power. In professional rallies there
are always two persons, one driver and a navigator, with a special instru-
ment to measure kilometres, speed, average time, and a calculator. My
co-pilot is also a woman, we want to show that us two women can out-
race men. I'm always driving. The third one is racing: and | am the first
woman there. And | am really satisfied that in all three | made the first step.
And | hope to stay first for the future.

I'm not married. In Iran men don't like their girlfriends or wives to do such
things which are supposed to be for men only, and so | think they are
jealous. Especially when you are successful, they will not accept it. |
haven't found my type of person yet. But it's very important that my partner
should like and accept my position. Two years ago, there was this guy, a
friend of my father’s, he wanted to get to know me, for marriage, and he
told me that I'd have to stop this sport. | didn't like it, so | said goodbye!

Recently the media started talking about me. Before, they couldn't accept
a picture of a woman in the newspaper and on TV, on satellite and on the
channels that people can see in other countries. In Iranian media they
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were only talking about men until last year. I'm well known in Iran, espe-
cially when I'm driving through the city. People come up and say hello,
especially young people. Women come and watch me practise, they
shout encouragement, clap, jump up and such things. And when the lady
comes first, they start screaming.

In-another country | could be a star. It makes me angry, but what can | do?
Atleast| can go on racing and rally driving, and, for example, | can encour-
age other girls to exercise and maybe they will be good. Now | have good
sponsors, they approached me. My first sponsor was my father. When |
became famous they were eager to sponsor me, and now, thanks God,
it's a very nice situation. They pay me for each race or rally, and next year
I'll get a proper contract, they don't want me to change sides.

| love driving, the adrenaline, it's great to control a car when you are driv-
ing very fast. Only few people can control a really fast car. You need very
quick reflections and moves. It's a feeling of power and | love to be in con-
trol, in many things. I'm pursuing my studies and also my exercises, | go
to the gym because my body has to be ready for the races. When | have
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Sponsor war mein Vater. Als ich berlihmt wurde, waren sie alle scharf da-
rauf, mich zu sponsern, und jetzt geht es mir Gott sei Dank ganz gut. Sie
bezahlen mich fur jedes Rennen, und ab nachstem Jahr bekomme ich
einen festen Vertrag, sie wollen schlieBlich nicht, dass ich zur anderen Seite
wechsle.

Ich liebe die Rennfahrerei, das Adrenalin, es ist groBartig, einen Wagen
auch bei hoher Geschwindigkeit kontrollieren zu kénnen. Nur wenige
haben ein wirklich schnelles Auto im Griff. Man braucht ein gutes Reak-
tionsvermdgen und muss schnell handeln. Es ist ein Geflhl der Macht;
und ich habe gern die Kontrolle, in vielen Bereichen. Ich verfolge mein Stu-
dium, trainiere und gehe ins Kraftstudio, um meinen Korper fir die Rennen
fit zu halten. Wenn ich ein Rennen oder eine Rallye habe, fange ich zwei
bis drei Wochen vorher mit dem Training und den Ubungen an, und zwar
dreimal pro Woche.

Im Auto habe ich niemals Angst. Friiher, nach meinem ersten Unfall, war
das anders. Damals war ich 21, ich fuhr ziemlich schnell und von einer
SeitenstraBe bog ein groBer Wagen ein; ich verlor die Kontrolle Gber mein
Auto und Uberschlug mich. Ich hatte noch zwei Freundinnen dabei, eine
brach sich das Genick, die andere die Hand, und hier, diese Narbe habe
ich aus jener Zeit. Es passierte nicht einmal bei einer Rallye, es war auBer-
halb von Teheran, wir waren auf dem Weg zum Skifahren. Aber jetzt habe

ich genug Erfahrung und bin in der Lage, den Wagen in jeder Situation
unter Kontrolle zu halten, deshalb habe ich keine Angst mehr.

Ich muss sagen, dass ich gern alles unter Kontrolle habe, Uberall in mei-
nem Leben. Ich schaffe es nicht immer, aber ich versuche es. Meistens
konzentriere ich mich auf eine Sache, vor allem auf die Fahrerei und dann
noch auf mein Studium, und ab und zu gibt es dabei Probleme, weil nicht
genug Zeit da ist, auch mal mit Freunden auszugehen oder Zeit mit der
Familie zu verbringen. Aber sie akzeptieren die Situation. Manchmal, wenn
ich nicht alles unter Kontrolle haben kann, verliere ich die Nerven. Wenn
ich alter bin, wird das hoffentlich besser. Zu Hause ermahnt mich mein
Vater des Ofteren, mehr Zeit mit ihnen zu verbringen, und wenn ich dann
wltend werde, kdnnen sie das meist zunachst nicht verstehen; das ist
schon problematisch. Ich wohne bei meinen Eltern aus Grinden der
Tradition: Man verlasst das Elternhaus erst, wenn man verheiratet ist. Ich
wirde ganz gern allein leben, aber das ist unmoglich. Meine Familie und
ich sind uns sehr nahe, und mein Vater wirde mich niemals gehen las-
sen, auBerdem bin ich die Alteste. Ich lisbe meinen Vater sehr, und wir sind
wirklich gute Freunde. Solange mein Vater mich Rennen fahren I&sst, und
er mir erlaubt, die Dinge zu tun, die mir gefallen, muss ich in anderen
Bereichen auf ihn horen. Es ist ein bisschen ein Geben und Nehmen.
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arace or rally | start training and exercising two or three weeks in advance,
three times a week.

I'm never afraid in the car. Before, yes, when | had my first accident. | was
twenty-one, | was driving very fast, and a big car tumed in from the road,
and | lost control of my car, and overturned. | was with two friends, one
of them broke her neck, the other her hand and this scar is from that time.
[t wasn't even in a rally, it was outside of Tehran, and we were on our way
to go skiing. Now | am experienced enough, and | can control the car in
all sorts of situations, so I'm not afraid anymore.

| can say, being in control is a very important aspect in all parts of my life,
| don't always succeed, but | try. Usually | concentrate on one subject,
and above all that is driving, and then studying, and sometimes | have
problems because there's not enough time to go out with friends, or spend
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time together with my family, but they accept the situation. And some-
times, when | can’t be completely in control, | get quite angry. When I'm
going to be older it will be better. For example at home, my father often
tells me to spend more time with them, and when | get angry they don’t
at first accept it which can be a bit of a problem. I live in my parents’ house
for traditional reasons: you leave home only when you get married. I'd like
to live alone, but near my family. But this is not possible, my family and |
are very close, and my father won't let me leave, and I'm also the oldest
child. I'really love my father, we are close friends. When my father lets me
race and do things | love, then | have to listen to him in other parts, it's a
bit of give-and-take.

In three things | can say that | hope to be successful. First: to make my
father happy. It's very important because | really love him, and he is the
most important person in my life. Second is racing and rally driving, and



Ich hoffe, in drei Gebieten erfolgreich zu sein. Vor allem mdéchte ich mei-
nen Vater glticklich machen. Das ist sehr wichtig, denn ich liebe ihn sehr,
und er ist der wichtigste Mensch in meinem Leben. An zweiter Stelle
kommt Rennen und Rallyes fahren; und an dritter Stelle der Abschluss
meiner Dissertation, weil das meinem Vater sehr wichtig ist. Ich werde alles
drei schaffen. Und weiter erfolgreich Rennen fahren, und schnell sein.

Es gibt nur wenige Frauen wie mich, und manchmal kampfe ich mit mir,
aber das ist nun mal meine Natur, die kann ich nicht &ndern, ich muss dem,
was ich denke und was mich wirklich von Herzen interessiert, nachgeben.
Ich kann nicht so tun, als wére ich wie jedes andere Madchen. Vielleicht
was Kleidung, Make-up oder Frisuren angeht, aber die Art, wie ich denke,
oder was den Sport betrifft, da kann ich mich nicht &ndern. Ich mag es mir
nicht einfach machen, ich brauche die Herausforderung, den Kampf, denn
ich habe die Kraft, und ich muss meine Starke eben so ausleben.

Von offizieller Seite wurde ich aufgefordert, auf Kopftuch und richtige
Kleidung zu achten. Damit habe ich kein Problem. Wenn ich Rennen fah-
re, trage ich einen Overall, wie Michael Schumacher, der einen speziellen
Overall hat, dazu Nackenschutz und einen Helm, Handschuhe, spezielle
Schuhe, und auBerdem einen Rippenschutz. Bei Rallyes hangt es von
einem selbst ab, aber ich trage dasselbe wie ein Mann. Mein Kopftuch
muss ich dann unter dem Helm tragen. Wenn ich den abnehme, muss
darunter das Kopftuch sein.

Zum Thema «Frauen und Sport» im Allgemeinen kann ich nichts sagen,
denn es ist hochpolitisch. Aber ich bin nicht gllicklich mit der Situation;
das ist alles, was ich dazu sagen méchte. Wenn es mehr Frauen im Sport
gabe, dann konnten alle sehen, wie gut sie sind, dass in jeder Frau ein
Star steckt. Doch zumeist stoppen sie die Frauen, ihnen wird nichts
erlaubt, aber jetzt ist es Zeit, nach vorne zu treten, ins Rampenlicht, und
ich bin sicher, Frauen kénnten sehr erfolgreich sein, wenn man sie nur
lieBe. Das ist meine groBe Hoffnung.

Im Teheraner StraBenverkehr sind die Leute rlicksichtslos, jeder denkt nur
an sich und will ans Ziel. Es gibt nicht genug StraBen. Wer langsam fah-
ren will, sollte sich rechts halten, aber daran denkt keiner, alle fahren auf
der linken Seite, und wenn man es eilig hat, muss man sich im Zickzack
zwischen den langsamen Autos bewegen. Ich sage ja nicht, dass jeder
S0 ist, aber schon einige wenige bringen den ganzen Verkehr durchein-
ander. Ich fahre normalerweise sehr vorsichtig. Aber manchmal wollen
mich irgendwelche Jugendlichen &rgern, weil sie mich erkannt haben,
oder vielleicht, um sich Uber mich lustig zu machen, dann zeige ich ihnen,
wer schneller ist.

Meine Zukunft? Ich denke, die liegt im Rennsport. Ich werde mehr und

mehr Madchen in diesen Sport bringen und ihnen zeigen, wie man
gewinnt. Mit Autorennen gehort mir die Zukunft.»
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www.iraniandiaries.blogspot.com They’re filtering us. They’re making us filtered. They’re controlling us. They’re

making us controlled. But they think. They think in a wrong way. Or better to say they don’t think. They just

make mistake. Islamic Republic of Iran is just a mistake. A mis-decision. A wrong action. They are, however,

governing us. And the costs of their mis-decisions and wrong actions we should pay.

third is doing my PhD, because my father is anxious for me to do it. And
I will do these three things, race successfully, and very fast.

You can find some women like me, sometimes | have these fights inside
of myself, but it's my nature, | cannot change myself, I have to follow what
| think inside and what | really like from my heart. | cannot pretend to be
like any girl, maybe in such things like clothes, or make-up or hairdress-
ing, butin the way of thinking and sports things, | cannot change my mind.
I don't like to live the easy way, | want to have a challenge, to fight, because
| have power, | have to spend my power in these ways.

The authorities asked me to be careful about the headscarf and clothes
when | race. And there is no problem with this. In a race, | wear an over-
all, like for example Schumacher who has a special one, and neck pro-
tection, and a helmet and gloves and special shoes. And some rib pro-
tection. With rallying it depends on yourself, but I'm dressed like a man. |
have to wear my scarf under the helmet, and if | take it off, there must be
the scarf.

| cannot say anything about women and sports in general because it's a
political subject, but I'm not happy with that, that's all | can say. If there
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could be more women in all kinds of sports people would see that they
are really good, they can be stars, but most of the time they just stop
women, they don't let them do anything, but now is the time to shine, to
be a star, and I'm sure women will be successful if only you let them. |
really hope so.

In Tehran traffic, people don't care about others, just about themselves,
and they just want to arrive. There is not enough roads and highways. If
somebody likes to drive slowly he should stay on the right side, but they
don't care, they drive on the left side, and whoever is in a hurry needs to
zigzag in between these slow cars. I'm not saying that everyone is like
that, but just a couple of them can mess up the traffic like this. Normally
| drive very carefully, but sometimes some younger people want to both-
er me when they recognise me, maybe to make fun, so sometimes | drive
fast with them.

My future? | think it'll be in racing. | will bring girls, more girls into the sport,
and | will teach them how to win. With racing, the future is mine.”
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Warum sich in Iran
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Mohsen

niemand
Wortes
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Why nobody moves in Iran. Theatre beyond words

Iran besaB einst eine Vielfalt von Tanzformen. Nicht weit entfernt von
Indien, keineswegs isoliert zwischen Europa und China an der Seiden-
straBe gelegen, wurde Iran buchstablich von ganzen Karawanen unter-
schiedlicher Tanzkulturen durchzogen. Aber Iran hat sie wieder verloren.*

Seit der Revolution von 1979 existiert in Iran kein Ballett mehr, kein Modern
Dance und erst recht kein zeitgendssicher Tanz. Offiziell gibt es keine
Tanzschulen. Auch iranisches Tanztheater hat mit europaischen Vorstel-
lungen wenig zu tun. Tanz in Iran — das meint eine Art Pantomime, die
«rhythmische Bewegung» oder «Motion» genannt wird und bestenfalls in
geschlossenen Vorstellungen zu sehen ist, und zwar nur fir Frauen, da
Tanz im Verdacht steht, bei Mannern unsittliches Verlangen auszulésen.

Es wére aber falsch, diese relative Abwesenheit von Tanz ausschlieBlich
auf die religiose Staatsmacht zurlickzufihren. Richtig ist, dass der Tanz
auch bei Intellektuellen einen schlechten Ruf genief3t. Das Wortfixierte,
Schriftgelehrte, das auch haufig den Diskurs westlicher Universitaten

* Bewahrt wird Irans jiingere Tanzgeschichte beim Teheraner Fernsehen. Hier exis-
tiert ein Tanzarchiv, das eine Flle von Material aus der Friihzeit der Aufzeichnungs-
technik sammelt, vor allem Volkstanze und in Teilen das klassische Ballett, das in
Sowijetzeiten nahezu weltweit, also auch in Iran getourt ist.
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Iran once possessed a wide variety of dance-forms. Not far from India, by
no means isolated, situated on the silk road between Europe and China,
dance literally pervaded Iran in entire caravans of various cultures. But Iran
has lost them.*

Since the revolution in 1979 there has been no ballet in Iran, no modern
dance, and certainly no contemporary dance. Officially there are no dance
schools. And Iranian dance theatre has little in common with its European
namesake. In Iran dance is rather more close to a kind of mime, and
referred to as “rhythmic movement” or “motion”, and it is performed, at
best, at private functions for women only, lest it arouse men indecently.

It would, however, be wrong to attribute this relative absence of dance
exclusively to the religious government. The truth is that dance also has
a bad reputation among intellectuals. A fixation on words, and verbal eru-
dition, which also frequently characterises discourse at western universi-
ties, is further reinforced by the middle eastern tradition of interpreting the

* Iran’s recent dance history is preserved by Tehran Television where there is a dance
archive with a wealth of material from the early period of recording technology, mainly
folk dances and also some classical Russian ballet which toured almost globally in the
Soviet era, therefore also in Iran.



bestimmt, ist im Mittleren Osten durch die Tradition der Auslegung des
Koran lediglich ein wenig gefestigter als anderswo.

Der Kérper erscheint zudem durch religidse Vorschriften und Vorstellun-
gen, durch Regeln und Reglementierungen weitaus tabuisierter als in
weniger religids gepragten Gesellschaften. Das galt auch schon vor 1979,
denn bereits damals war der Tanz im Grunde keine anerkannte Kunstform.
Frauen, die zu westlicher Musik tanzten, kdrperliche Liberalitat auf der
Blhne — das galt bestenfalls als AmUsement, jedoch nicht als Kunst. Wer
Tanz studieren wollte, der tat es in der Regel im Ausland. Die einzige unter
dem Schah-Regime existierende Ballettschule wurde von westlichen
Tanzern geleitet. Eine Fortsetzung, eine Entwicklung dieser klassischen
Tanztradition in die Postmoderne, in den zeitgendssischen Tanz, gar in
den Konzepttanz, konnte es deshalb in Iran nie geben.

Doch dass der Tanz als Kunstform heute in Iran so unterdrtickt ist, liegt
nicht nur an einer unheiligen Allianz zwischen konservativen Werten und
einer von Intellektuellen betriebenen Verachtung des Kdrpers. Es fehlt eine
tanz- bzw. theateranthropologische Auseinandersetzung mit dem eige-
nen Erbe. Diese Auseiandersetzung mit der Tradition findet nicht statt —
mangels Interesse seitens des Regimes, mangels eines toleranten gesell-
schaftlichen Diskurses in Bezug auf den Kdrper, aber auch mangels eines
interessierten persischen Publikums. Das persische Publikum ist es

gewohnt, im Theater eine Geschichte zu horen, die eine Botschaft enthélt.
Sie erwarten, dass Theater sie belehrt, wie dies in der iranischen Literatur
die Klassiker von Saadi bis Ferdowsi taten. Persische Zuschauer gehen
in ihrem Urteil gerne noch einen Schritt weiter: Warum drtickt sich tber-
haupt jemand durch den Kérper aus? Kann er denn nicht sprechen? Wie
soll ich wissen, was diese Bewegungen bedeuten? Tanz erscheint dem
iranischen Publikum als eine Art Geheimwissen, der Begriff der Choreo-
grafie ist ihnen vollig unbekannt. Die traditionellen iranischen Tanze unter-
scheiden sich von der hofischen Tanztradition in Europa grundlegend. Sie
wurden als eine Kunst nomadischer Gesellschaften oder niederer Stande
von Generation zu Generation weitergegeben. Selten genug erreichten sie
stadtische Gesellschaften. Dort galt und gilt Tanz deshalb haufig als
Rudiment archaischer Kulturen, die heute als Uberwunden zu betrachten
sind.

Die einzige gesellschaftlich akzeptierte Moglichkeit, Tanz in Iran zu reeta-
blieren und ihm ein Forum zu geben, ist der Versuch iranischer Choreo-
grafen, ihn als ein «Theater jenseits des Wortes» zu verstehen. Eine Neu-
interpretation, die dem offiziellen Sprachgebrauch entgegenzutreten ver-
sucht, der den Tanz pauschal als Vergniigen, als Verflihrung ansieht. Doch
die oberste Theaterbehdrde des Landes, das Dramatic Arts Center in
Teheran, spricht immer noch lieber von «Motion» oder eben «rhythmische
Bewegung». Letztere darf man sich als ein Strukturprinzip vorstellen, das
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Koran. Other religious laws and concepts, rules and regulations create
more taboos surrounding the human body than in less religiously-informed
societies. This had already been true before 1979, when dance was basi-
cally just as unrecognised as a serious art form. Women dancing to west-
ern music, physical liberty on stage was at best regarded as recreation,
but not art. Even then the rule was: if you wanted to study dance, you
went abroad. The only existing ballet school under the Shah regime was
run by western dancers. A continual development taking a classical tra-
dition into a post-modemn context, contemporary, or even conceptual
dance, could never be maintained in Iran.

However, the real reason why dance as an art form in Iran today is so
underestimated lies not just with an unholy alliance between conservative
values and intellectual contempt of the physical experience. There is no
anthropological examination of the country’s own dance and theatre lega-
cy. No discussion of performance traditions takes place — due to a lack
of interest on the part of the regime, a lack of tolerant social discourse
where the physical human body is concerned, and also due to the
absence of an interested Persian audience. Persian audiences are used
to narrative theatre. They expect theatre to enlighten them, in the same
way as classic Iranian literature does, from Saadi to Ferdowsi. Persian the-
atre-goers take their judgement a step further: why does someone
express himself physically at all? Can't he speak? How should | know what

81

these movements mean? Iranian audiences see dance as a kind of secret
lore; the term choreography is completely unknown.

Traditional Iranian dances differ fundamentally from the court dance tradi-
tion of Europe. They were passed on from generation to generation as an
art cultivated by nomadic societies and lower social groups. They rarely
appealed to the country’s urban societies. This is why in an urban envi-
ronment dance has generally been regarded as a relic of archaic civilisa-
tions which are considered mercifully obsolete today. The only socially
acceptable possibility for re-establishing dance in Iran and creating an
appropriate forum is seen by Iranian choreographers in their attempt to
conceive It as "theatre beyond words”. This re-definition tries to counter
the official wholesale definition of dance as gratuitous amusement, and
sexual seduction.

Yet the highest theatre authority in the country, the Dramatic Arts Center
in Tehran, prefers to continue to refer to "motion”, or “rhythmic movement”.
The latter denotes a principle of structure that subordinates dance to dra-
matic arrangement — a principle that is conceived as a kind of composi-
tion of a dramatic action. Dance in this sense becomes a poetic instru-
ment as referred to in the writing of Persian author Sadegh Hedayat, in
his novel Buf-e Kur (The Blind Owl) written in exile in India in 1936.



den Tanz der dramatischen Gestaltung unterordnet. Ein Strukturprinzip,
das eine Art Komposition des dramatischen Geschehens entwirft. Tanz
wird zu einem poetischen Instrument — in diesem Sinne findet er sich auch
bei dem persischen Autor Sadegh Hedayat, in seinem Roman Buf-e Kur
(Die blinde Eule), den er 1936 im indischen Exil geschrieben hat: «Bald
verliebte sich mein Vater in eine Jungfrau. Sie hieB Bugam Dasi und war
Tanzerinim Tempel des Lingam. Die Aufgabe des M&dchens bestand dar-
in, vor der groBen Statue des Lingam rituelle Téanze aufzufihren und im
Tempel Dienste zu leisten. (...) Wie diese Tanzerin mit schraggeschnitte-
nen, groBen, trunkenen Turkmenenaugen und glanzenden Z&hnen, mit
ihren sanften, rhythmischen Bewegungen zum Klang der Zitter, des Tam-
burins, der Laute, der Zymbeln, der Trompete tanzte: welchen Eindruck
mUssen diese Bewegungen, von denen jede einen Sinn in sich verbarg
und eine stumme Sprache redete, auf meinen Vater gemacht haben? Im

Schein der Fackeln zeigte sie ihre bedeutungsschweren, rhythmischen,
gleitenden Bewegungen und wand sich wie einen Brillenschlange.» *

Deutlich wird bei Hedayat, dass der Tanz seinen festen Ort hat, er hat eine
sprachliche Bedeutung und ist religids determiniert, aber auch: Der Vater
erliegt durch den Tanz der «Verfihrung durch die Schlange», die «turk-
menisch» und eben nicht iranisch ist. In wenigen Satzen kulminieren so
alle auch heute noch in Iran relevanten Bedeutungen von Tanz zu einer
einzigen, archaischen, hier aber von einer «falschen» Religion bestimmten
Bewegung. Erstim Laufe des Romans bemerkt man, wie sehr die Sprache
hier selbst «Bewegung» ist, wie sie die quasi architektonische Struktur des

* Hedayat, Sadegh, Die blinde Eule, Frankfurt/Main 1990, S. 52ff.
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www.testfortest.blogspot.com

| should be someone else! Really, with a breaking heart I’'m thinking about the past.

The past which | spend and it teases me, every time | take a look at it. | don’t know why, but | hate the days that have

gone and nothing, not even a footprint, remains from those days. In fact after a long-term-watching | figured out that

in the whole days before | was just looking for some far away things. | should enjoy my life, not others. This is me!!!

Hey! Where the hell are you looking for! Be yourself! This weblog is part of my trying to get inside of myself.

“Soon my father fell in love with a virgin. Her name was Bugam Dasi and
she was a dancer in the temple of Lingam. The girl's task consisted of
performing ritual dances in front of the large statue of Lingam and attend-
ing to duties in the temple. (...) How this dancer with slanting, big, drunk-
en Turkmenish eyes and shining teeth, with her gentle, rhythmic move-
ments danced to the sound of the zither, the tambourine, the Iute, the
cymbals, the trumpet: What an impression these movements, each one
of which contained a hidden sense and spoke a silent language, must
have made on my father? In the glow of the torches she showed her mean-
ing-laden, rhythmic, sliding movements and turned like a cobra.” *

* Hedayat, Sadegh, The Blind Owl, Grove Press, 1957
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Hedayat's writing makes clear that dance definitely has its assigned part,
it has linguistic meaning and is religiously determined, but the perform-
ance also makes the father succumb to “seduction by the snake” who is,
of course, not Iranian, but “Turkmenish”. In just a few sentences all the
definitions of dance that are still relevant in Iran today culminate in one sin-
gle archaic movement, defined here by a “false” religion. Only during the
course of the novel does the reader notice to what great extent language
is itself "movement” here, how it runs through, or enters into, the almost
architectural structure of the novel. With this author, dance is therefore
something that is transcended by language; seduction creates the desire
to read on, the dynamism of language makes up its “preponderant” val-
ue, which provides the architectural structure, the constructive style of the
novel through harmony and rhythm, metrics and rhyme, in fact.



Romans durchzieht bzw. in diese eingeht. Tanz ist bei diesem Autor also
etwas, das von Sprache sublimiert wird; aus Verflhrung entsteht Leselust,
die Dynamik der Sprache ist ihr «bedeutungsschwerer» Wert, der mit
Harmonie und Rhythmus, eigentlich: mit Metrik und Reim, das Architek-
tonische, die Bauweise des Romans hervorbringt.

Dieser vormoderne Begriff von Sprache bzw. auch von Tanz hat es heut-
zutage in Iran leichter, akzeptiert zu werden, zumindest leichter als alle
modernen, asymmetrischen, disharmonischen Schreib- und Bewegungs-
weisen, die mit dem ebenfalls gebrauchten Begriff Motion assoziiert wer-
den kdnnen. Fast schon apodiktisch schlieBt der Begriff «Motion» das «E»,
die «Emotion», aus. «Motion» meint «<harmonische Bewegung», die als
symmetrisch zu verstehen ist, so, als ob asymmetrische Bewegung kei-
ne Choreografie sein kann, sondern nur Disharmonie. Die Harmoniesucht
ist in der Tat das groBe verstaubte Erbe, das dazu flhrt, dass eine religiés
bestimmte Gesellschaft wie Iran sich auf nur wenige anerkannte Tanz-
formen beziehen kann: vor allem auf Elemente aus dem Repertoire der
Derwische. Choreografinnen — oder besser: «Tarah-e Harekat-e Mosun»
(«Arrangeure von Bewegung»), wie Farzaneh Kabouli oder Pari Saberi sich
selber nennen — benutzen in fast jeder Inszenierung die Bewegungs-
elemente des Sama, des Tanzes der Derwische. Dieser sufische Orden ist
der einzige im Islam, der den tanzenden Korper als ein Mittel der
Hinwendung zu Gott benutzt, und damit vor dem religiésen Korpertabu
geschltzt ist. Und der Sufismus boomt in Iran, diverse Derwisch-Gruppen

zeigen diese ritualisierten Motions. Es ist ein Theater, bei dem die
Teilnehmer zeremonielle Geflihle und Momente der Selbstvergessenheit
zu finden meinen. Genau hier ist die Grenze zwischen dem, was Tanz in
Iran sein kann und was er im Westen ist, da Tanz dort in aller Regel weder
etwas Rituelles noch etwas dem Dramatischen Untergeordnetes meint.

Tanz als etwas, das eigenen strukturellen oder architektonischen Prin-
zipien gehorcht, ist in Iran unbekannt; ebenso fremd ist der iranischen
Tanzkultur der menschliche Korper in seiner Beziehung zum Raum sowie
die Weise, den Korper als ein anatomisch-architektonisches Gliederwesen
zu betrachten. Sichtbar wird diese Grenze zwischen Orient und Okzident
in der iranischen Zensur. Allein der Versuch, in der persischen Fachzeit-
schrift Honar Uber das Ballett Frankfurt zu schreiben, schlagt fehl: «Wer
Worte wie Tanz, Ballett> und <bewegliche Architektur benutzt, ist flr
unsere Kunstzeitschrift nicht geeignet», schrieb mir die Chefredakteurin.

Aus meiner Inszenierung Shahrzad and Her Seven Stories wurden drei
Stunden vor der Premiere 16 Minuten Tanzszenen gestrichen. Daher
beschrieb ich auf der Buhne, wie die Tanze ausgesehen hatten, und
demonstrierte sie in einer spontanen Lecture-Performance, wahrend die
acht Tanzer reglos auf der Blhne standen. Die Sprache hat sich wieder
einmal den Tanz zurtickgeholt. Und nun tobt er in der Vorstellungskraft des
Publikums — virtuell. Bis er irgendwann einmal ausbrechen und wieder real
existieren darf.
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Such a pre-modernist concept of language and also dance has more
chance of being accepted in Iran today, at least more than any current,
asymmetrical, disharmonious definitions and physical movements con-
ventionally associated with the other term “motion”. With almost apodic-
tic authority the term “motion” appears to exclude the “e” from “emotion”.
Motion denotes “harmonious movement” i.e. symmetrical, as if asym-
metrical movements could not be an expression of choreography, only of

disharmony.

The overriding concern with harmony is intrinsic to an anachronistic lega-
cy that restricts a religiously defined society such as the one in Iran in its
ability to relate to few dance forms it can find acceptable; in this case
mainly elements of the Dervish repertoire. Choreographers — or rather
“Tarah-e Harekat-e Mosun” (“arrangers of movement”) as they prefer to
be called — such as Farzaneh Kabouli and Pari Saberi — incorporate
elements from Sama, the dance of the Dervishes, in nearly every pro-
duction.

This Sufi order is the only one in Islam that uses the dancing body as a
means of communing with God and as such is excepted from the reli-
gious physical taboo. Sufism is booming in Iran; and there are various
Dervish groups to demonstrate such ritualised “motions”. It is a theatre
where the participants believe to be able to achieve ceremonial expres-
sion and moments of oblivion. This is precisely where the boundary lies
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between what dance in Iran could be and what it is in the West, where on
the whole dance is understood neither as ritual nor as subordinate to dra-
matic narrative.

Dance as something that conforms to its own structural or architectural
principles is unheard of in Iran; the idea of dance in terms of the human
body in relation to space is just as alien to Iranian conceptions, as is the
concept of the human body as an anatomical and architectural creation
whose elements are linked by joins. The distinctions between Orient and
Occident surface most clearly in Iranian censorship. Simply attempting to
write about the Frankfurt Ballet in the Persian arts periodical Honar is
doomed to failure. "Whoever uses words such as ‘dance’, ‘ballet’, and
‘mobile architecture’ is not suited to our arts magazine”, the editor in chief
once noted.

Three hours before the premiere of my production Shahrzad and Her
Seven Stories, 16 minutes of dance were cut. In their place | described
what the dances would have looked like, and demonstrated them in a
spontaneous lecture performance while the eight dancers stood motion-
less on the stage. Language had once again got the better over dance
which is now running wild in the imagination of the audience. Virtually. Until
one day it will break free again and actually exist in reality.



tent tallk

Ali by the Caspian Sea




Ali am Kaspischen Meer

Ali by the Caspian Sea

Der Campingplatz am Kaspischen Meer in der Nahe des kleinen Ortes
Mahmudabad sieht in jeder Hinsicht wild aus. Seit den Uberschwem-
mungen der letzten Jahre ist nur ein kleiner Streifen Strand geblieben, aber
es gibt ein Stlick Rasen und eine Badestelle fUr die Frauen. Wie Ublich ist
sie mit hohen Z&aunen umgeben, Plastikplanen reichen rechts und links
einige Meter weit ins Meer. Nur hier, auf diesem schmalen Streifen Strand,
durfen die Frauen — dem Blick der Manner entzogen — ihre Kleidung able-
gen und schwimmen. Jenseits der Umzaunung tummeln sich die Manner
und Kinder im Wasser, die Frauen sitzen im Hidjab am Ufer.

Jedes Jahr kommt Ali mit seiner Familie hierher. Sie leben in Shiraz im
Sudwesten Irans und fahren die Uber 1.000 Kilometer mit dem Wagen,
um drei Tage am Meer zu verbringen. Zum Persischen Golf wére es viel
naher, aber um diese Jahreszeit, im August, ist es dort viel zu heiB. Die
lange Strecke mit dem Auto macht ihnen nichts aus. Sie lieben schon die
Fahrt hierher, und seit zwei Jahren haben sie ein Zelt, das sie zum Uber-
nachten am StraBenrand aufstellen. Vor allem fiir seine Frau hat Ali das
Zelt angeschafft. Er mdchte, dass es fUr sie bequem ist, besonders jetzt,
im siebten Monat der Schwangerschaft. Im Zelt kann sie ihr Kopftuch able-
gen und wird nicht angestarrt, auch wenn es drinnen sehr heif ist. Sowohl
Ali als auch seine Frau betonen, dass sie viel schdner sei, wenn die Sonne
ihre Haut nicht gebraunt habe. Seine Mutter mag das Zelt nicht, sie geht
nie hinein, auch nicht zum Schlafen. Ali ladt uns freundlich ein, auf dem
Teppich vor dem Zelt Platz zu nehmen, seine Frau kocht Tee fur die Gaste
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The camping ground by the Caspian Sea, near the small town of Mahmu-
dabad, looks wild in every way. As a result of the floods of the last few
years only a small strip of beach remains, but there is a piece of grass
and a bathing-place for women. As usual this is surrounded by a high
fence and plastic tarpaulin, extending a few meters, left and right, into the
sea. Only here, on this narrow strip of beach, are women allowed — out
of sight of men — to undress and swim. Men and children jump around in
the water on the other side of the fence, where the women sit on the shore
in proper hijab.

Ali comes here every year with his wife, his two sons, and his mother.
They live in Shiraz, in the South-West of Iran, and drive over 1.000 kilo-
metres by car to spend three days by the sea. The Persian Gulf would be
nearer, but at this time of year, in August, it is much too hot there. They
really enjoy coming here. They don’t mind the distance, and for the past
two years had a tent in which to sleep by the roadside during the trip. Al
specially bought the tent for his wife. He is anxious for her to be comfort-
able, especially now that she is seven months pregnant. In the tent she
can take off her headscarf without anyone staring, even though it is very
hot inside.

Both Ali and his wife emphasise how much better she looks without a tan.
His mother does not like the tent. She never enters it, not even to sleep.
Ali kindly invites us to take a seat on the carpet in front of the tent, while



aus Deutschland. Spitzbibisch fragt er, ob wir mit Hitler verwandt seien —
schlieBlich wirden die Moslems in Europa auch alle gefragt, ob sie
Terroristen oder Verwandte von Osama Bin Laden seien.

Mit 13 Jahren ist Ali als Freiwilliger in den Krieg gegen Irak gezogen. Er
glaubte der Propaganda im staatlichen iranischen Fernsehen, dass es ein
Feldzug gegen die Siinde sei. Er wollte den Islam gegen das Bose vertei-
digen. Seine Mutter versuchte ihn mit aller Kraft zurlickzuhalten, er aber
war so entschieden, es gelang ihr nicht: «In der ganzen Zeit, als Aliim Krieg
war, wollte ich mich umbringen, so verzweifelt war ich. Manch andere
Mutter war stolz, ihre Kinder in den Kampf zu schicken. Ich war zu trau-
rig und zu besorgt, um stolz zu sein. Worte genligen nicht, um diesen
Kummer zu erklaren.» Der altere Sohn absolvierte gerade seinen Militar-
dienst (erst danach kénnen Manner in Iran einen Pass beantragen). Er wur-
de an die Front geschickt, gegen seinen Willen. Noch heute steckt sein
Koérper voller Metallsplitter, das Giftgas veratzte sein Gesicht und er hat
Probleme mit der Atmung. Ali sagt, er habe kein Trauma davongetragen.
Nach einem Jahr kehrte er nach Hause zurtick. «Ich fand heraus, dass die
Leute in Irak genau waren wie wir, auch sie waren von der Regierung
gezwungen worden zu kédmpfen, genau wie wir, deswegen kehrte ich
heim.» Letztes Jahr ist Ali nach Irak gereist, nach Kerbela, wo sich das
hochste Heiligtum der Schiiten befindet. Seine Reise galt nicht nur dem
Gebet, er war neugierig zu sehen, wie das Land, das er bekampft hat,
wirklich ist. «lch bin nachts illegal Uber die Grenze, mit einem schmalen

Boot haben wir den Fluss Uberquert. Im Fernsehen wurde Irak immer als
unglaublich machtig dargestellt, die irakischen Soldaten als Hinen mit
groBBen Bérten, als unheimlich stark. Als ich dann da war, sah ich, dass sie
keine Kraft und Lebensenergie mehr haben, das Land war nur Schmutz,
keine Gebaude, kein Grin, kein Reichtum, die Leute arm und ungesund.
Da habe ich verstanden, in welch groBartigem Land ich lebe, wie reich Iran
ist.» Ali zeigt auf den Boden vor sich, auf die Halme, die aus dem Boden
sprieBen. «Hier ist sogar der Sand fruchtbar und die Erde bringt Gewinn.
Man kann vom Norden in den Stden fahren, durch unterschiedlichste
Landschaften, Berge und Wusten, alles in Iran ist wertvoll. In Irak gibt es
nichts, auBer Bagdad, und die Stadt ist zerstort. Ich wollte herausfinden,
wer die Iraker sind, wie sie denken, welche Kultur die Leute haben, die wir
umbrachten. Als wir ankamen, sahen wir die Palmen, aber dahinter ist
nichts. Wenn du die Iraker anschaust, ist es deutlich, wie viel sie gelitten
haben, wie elend sie sind. Ich habe viele Jahre meines Lebens als junger
Mann verloren, und ich habe genug vom Kémpfen, nur die Sicherheit mei-
ner Familie ist mir wichtig. Die Leute, die heute in Iran regieren, sind méch-
tig, sie werden nicht einfach so abtreten, also wird es wieder viel Blut-
vergieBen geben, und ich habe zu viel davon gesehen. Ich will keine
Veranderung. Heute gibt es viele Diebe in diesem Land, aber weil das Land
so reich ist, bemerkt man nicht, wie viel sie gestohlen haben. Es ist wie
mit einem groBen Gefal voller Zuckerstucke, jeder nimmt zwei, doch weil
es so viele sind, kann man nicht sehen, wie viele schon fehlen.»

Ali findet, sein Zelt steht sehr gut, hier, am Kaspischen Meer.
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his wife makes tea for the guests from Germany. Cheekily he asks if we
are related to Hitler. After all, all Muslims in Europe get asked if they are
terrorists or related to Bin Laden.

At the age of thirteen Ali volunteered to fight in the war against Irag. He
believed the advertising that appeared on Iranian State Television that it
would be a campaign against sin. He wanted to save Islam from evil. His
mother tried desperately to stop him, but he was so determined that she
didn't succeed. ‘| wanted to kill myself the whole time that he was in this
war. That's how desperate | was. Some other mothers were proud to send
their children off to fight. I was too sad and worried to be proud. No words
can explain this grief.” The oldest son was just doing his military service
(Iranian men cannot apply for a passport otherwise) and was sent to the
front, much against his will. Today his body is still full of metal splinters,
and his face acid-scarred from poison gas. He has problems with breath-
ing. Ali says he didn't experience trauma, and he returned home after a
year. ‘I found out that the people in Irag were no different from us. They
too were forced by the government to fight, just like us, and that's why |
returned home.”

Last year Ali travelled to Irag, to Kerbala, the site of the most important
Shiite shrine. His trip was not just about prayer, he was also curious to
see what the country he had fought was really like. “I went over the bor-
der illegally at night, crossing the river with a narrow boat. On television
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Irag is always presented as unbelievably powerful, and the Iragi soldiers
as giants with big beards, as incredibly strong. When | was there though,
| saw that they had no strength or energy left. That the country was just
dirty, with no buildings, no green areas or wealth, and the people poor
and unhealthy. That's when | realised in what a fantastic country | live, and
how rich Iran is.” Ali points to the ground in front of him, to green stalks
sprouting out of the earth. “Even sand is fertile here, and the earth brings
profit. You can drive from the North to the South of Iran, through various
landscapes, mountains, and deserts. Everything in Iran is valuable. With
the exception of Baghdad, which has been destroyed, there is nothing in
Irag. | wanted to find out who the Iragis really are, how they think, and
about the culture of the people we killed. As we arrived we saw palm trees,
but later there was nothing. When you look at the Iragi people it is clear
how much they have suffered, and how miserable they are. | lost many
years of my young life, and | have had enough of fighting. Today | only
care about my family's security. The people ruling Iran today are powerful
and they won't step down easily, therefore there is bloodshed to come,
and I've seen enough of that already. | don't want any change. Today this
country is full of thieves, but because the country is so rich, no-one
notices how much they have stolen. It is just like a big container full of
sugar-pieces. Everyone takes two, and because there are so many, no-
one can see how much is missing.”

Al thinks that his tent looks really good, here by the Caspian Sea.






Zohreh Soleimani, photo journalist

Zohreh Soleimani,

Als ich Zohreh Soleimani im Januar 2005 treffe, ist sie sehr in Eile. Sie
packt ihre Ausristung zusammen, denn am nachsten Tag fahrt sie in den
Siden des Irak. Dort verfolgt sie den Verlauf der irakischen Parlaments-
wabhl. Sie wird Fotos vor Wahllokalen schieBen und sie europaischen
Magazinen anbieten, denn in Iran verdient sie mit ihrer Arbeit inzwischen
kaum noch Geld.

«|ch arbeite seit zwdlf Jahren als Fotografin, als Fotojournalistin. Damals
gab es keine einzige Fotografin, und es war sehr schwierig fur mich. Die
Manner schauten mich an und sagten: <\Wer ist diese Frau? Sie will Fotos
machen? Dass die gute Fotos macht, glaubt doch kein Mensch.> Hierzu-
lande denken die Méanner, sie hatten alle Macht und kénnten alles und
Frauen sind nur fur die Kiiche gut. Mir war das egal. Ich habe einfach ver-
sucht, mich nicht beirren zu lassen. Dann, nach ein paar Jahren, wurde
Fotografie bei Frauen beliebter. Jetzt gibt es viele Fotografinnen in Iran,
und es ist besser. Ich arbeitete einige Jahre lang fur Zeitschriften und
Tageszeitungen, dann, vor funf Jahren, wurden auf einmal 15 Zeitungen
geschlossen. Ich habe versucht, als Freie flir auslandische Zeitungen zu
arbeiten, manchmal auch fUr iranische, aber die bezahlen nie.

Vor sieben Jahren war in Frankreich die FuBballweltmeisterschaft, und als
Iran gegen Australien gewann, waren alle Iraner irrsinnig glticklich und sehr
aufgeregt, weil sie nun an der Weltmeisterschaft teiinehmen konnten.
Auch die Frauen waren aufgeregt und verfolgten jedes Spiel. Aber in Iran
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Fotojourmnalistin

Zoreh Soleimani is short of time when | meet her in January 2005. She is
packing up her equipment, as she will be leaving for southern Iraq the next
day to report on the Iragi parliamentary elections. She intends to take pho-
tographs outside polling stations, and offer them to foreign magazines, as
her work earns hardly any money in Iran itself anymore

“'ve been doing photography, photojournalism for twelve years. At that
time there was no woman photographer and it was very difficult for me.
The men looked at me and said, ‘who is this lady? She wants to take pho-
tos? We don't believe she can take a good photograph.’ In this country
men think that they are very powerful, and they can do everything, and
women are only good for the kitchen. | didn't care. | just tried to concen-
trate. Then, after a few years, it got more popular, photography with
women. Now we have many female photographers, and it's better. | used
to work for magazines and newspapers for a few years, then five years
ago fitfteen newspapers were closed down. | tried to work freelance for
foreigners, and sometimes with Iranians, but they never pay you.

Seven years ago there was the football championships in France, and
when Iran had won against Australia, the Iranians were very happy and
excited because they could go to France to enter the world champi-
onships. Women were also very excited and followed all the games. But
women are not allowed into a football stadium in Iran. They can only watch
the matches on TV. After Iran won, there was a big celebration in Tehran.



durfen Frauen die FuBballstadien nicht betreten. Sie kdnnen sich die Spiele
nur im Fernsehen anschauen. Nachdem Iran in der Vorrunde gewonnen
hatte, wurde in Teheran groB gefeiert. Die StraBen waren stundenlang vol-
lig verstopft, und die Menschen sangen und tanzten. Als unsere National-
spieler zurlickkamen, gab es eine groBe Festveranstaltung im Azadi-
Stadion. Da bin ich mit einigen Freundinnen hingegangen; ich wusste,
dass man uns nicht hineinlassen wirde, sagte aber: Kommt, wir probie-
ren es.»

Als wir aus dem Taxi stiegen, forderte die Polizei uns auf: «Steigt gar nicht
erst aus! Geht nach Hause, ihr kdnnt Fernsehen schauen.> Und ich sag-
te: Wen interessiert das, gehen wir rein.> Meine Freundinnen antworteten:
<Lass uns umkehren.> Und ich: <Nein, nein, nein. Ich will es versuchen.> Ich
sah noch mehr Frauen und sagte: <Lasst uns alle zusammen reingehen.
Dann gingen wir sehr bestimmt und geschlossen auf das erste Tor zu und
kamen tatséchlich hindurch. Ich hatte das Gefuhl, ja, wir haben gewon-
nen! Es war perfekt! Ich wiinschte, jemand hétte das gefilmt. Die Frauen
standen vor dem groBen Tor und riefen: Wir wollen rein! Wir wollen reinl
Ein M&dchen saB oben auf einem der Tore und berichtete denen, die unten
standen: <Die Polizei ist da! Lasst uns /—\rger machen, lasst uns versuchen,
das Tor einzudriicken!> Es war groBartig. Nach einer halben Stunde waren
da so viele Frauen, die alle enormen Krach machten. ‘Wir wollen rein, wir
wollen die Spieler sehen!> Da sagten sie: <Ok, Ok, wir bereiten einen Platz
fUr euch vor, seid still.> Und sie lieBen uns rein. Die Frauen waren Uber-

glucklich. Es waren alle moglichen Frauen, nicht nur Teenagerinnen und
Studentinnen, auch Frauen mit Kindern, und viele junge Méadchen, die mit
ihren Vatern gekommen waren. Einige von ihnen in ganz kurzen Jacken
und in Jungskleidung, die sagten: <Wir dachten, sie wirden uns nicht rein-
lassen, also haben wir uns als Jungen verkleidet.» Das war vielleicht
komisch. Wir gingen rein und blieben einige Stunden. Unser Bereich war
von einer Sondereinheit der Polizei — einer Einheit mit einer Spezialaus-
rustung fur Aufruhr — umstellt, als hatten wir eine ansteckende Krankheit,
oder als waren wir VIPs, die besonderen Schutz brauchen. Und die Leuten
haben geschaut; die Fotografen, alles Manner, wollten Fotos machen,
aber die Polizei beschlagnahmte alle Kameras und nahm die Filme heraus
und sagte: Keine Aufnahmen von den Frauen!> Aber ich hatte Gltick, weil
ich drinnen war. Ich machte dann ein paar Fotos von den Frauen, und das
Komische war, als die Sicherheitskrafte mich bemerkten, sagten sie: \Was
solls, die ist eine Frau, die kann doch eh nichts.> Die FuBballer wurden mit
einem Helikopter eingeflogen, und es war wahnsinnig spannend.

Mein Herz klopfte, weil ich dachte, sie wirden mir jeden Moment die
Negative wegnehmen, und ich sagte zu meinen Freundinnen: <Lasst uns
jetzt gehen. Die Leute sind alle so aufgeregt, jetzt kommen wir noch raus.
Sonst kommen wir nicht wieder weg, und dann kriegen sie unsere Ne-
gative.> Ich rannte aus dem Stadion und sofort in mein Atelier. Meine Bilder
waren nicht schlecht. Das war meine erste Erfahrung. Ich zeigte die Fotos
einem meiner Professoren an der Universitat, und er sagte: «groBartig, die

92



All the streets were blocked for hours. And people were dancing, singing.
When our players came back to Iran, there was a big celebration in Azadi
Stadium. | went there with some friends, | knew that they wouldn't let
women in. | said, 'OK, we'll try".

When we got out of the taxi, police said, 'you should not get out! Go back
to your place, go back home, you can watch TV'. And | said, ‘who cares,
let's go'. My friends said, ‘let's go back’. And | said, ‘no, no, no, | want to
try’. | saw other women and said, ‘let's go together’. Then we went with a
lot of pressure to the first gate where we got in. | had the feeling, yes, we
win! It was perfect! | wish somebody would have been there to make some
film. Women where behind the big gate shouting. ‘We want to get in! We
want to get in!" One of the girls was sitting on one of the gates and report-
ed back to the women, ‘the police are there! Let's make a fuss, let's try
to break the door! It was great. After half an hour there were so many
women making a lot of noise: ‘We want to go, we want to see the play-
ers!’ Then they said, ‘OK, OK. We prepare a space for you, be quiet’. And
they let us in. The women were very happy. It was all kinds of women, not
just teenagers and students. Women with children, a lot of young girls
who came with their fathers. Some of them in very short jackets and boys’
clothing, they said, ‘we thought they wouldn't let us in, so we came
dressed as boys'. It was very funny! We went in, and we stayed for a few
hours. The ladies’ section was surrounded by special security police in
riot kit, as if we had a dangerous disease, or were VIP's to be specially
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guarded, and people looked at us, and the photographers, all of them
men, wanted to take pictures, but security got all the cameras and took
out the negatives and they said, 'nobody is to take any picture of the
women!’ But | was lucky because | was inside. Then | took some pictures
of the women and it was funny because the security looked at me and
they said, ‘who cares, she is a woman, she cannot do anything’. The foot-
ball players came in by helicopter and it was very exciting when they
arrived. My heart was beating because | thought they'd take my negatives
any minute. | said to my friends, ‘let's get out now. People are very excit-
ed and now we can get out. Otherwise we can never get out again, and
they get our negatives’. | was running out of the stadium and went straight
to the lab. My pictures were not bad. That was my first experience. |
showed it to one of my professors at university, a photographer, and he
said, 'it's great, let's sell it somewhere’. He made a phone call, he is very
famous in Iran, he took my photos and said, ‘| send them to my agency,
they try to sell it". Then it went to Europe, and they were published, | heard
it was successful, and he just paid me a little money, saying it was not
published. I said, ‘OK’. I didn't know really. Anyway, it was published under
his name, and he took the money. Later | went to a photojournalist festi-
val in the South of France and by a strange coincidence | saw my pic-
tures in an agency archive. | told them, 'hey, these are my pictures’. They
had brought this photographer's most important pictures to this festival,
ten pictures, and three of them were mine. This was the only time women
ever got into a stadium.



verkaufen wir irgendwos. Er machte einen Anruf —er ist in Iran sehr bekannt
-, nahm die Bilder und sagte; <ich schicke sie meiner Agentur, die werden
versuchen, sie zu verkaufen>. Dann gingen sie nach Europa und wurden
verdffentlicht, wie ich horte, recht erfolgreich, und er gab mir nur ganz
wenig Geld und behauptete, sie waren nicht publiziert worden. Ich sagte:
<Ok, ich wusste ja nichts. Nun, sie waren unter seinem Namen verdffent-
licht worden, und er hat sich das Geld selbst genommen. Spéater reiste
ich zu einem Festival fir Fotojournalismus in Sudfrankreich, und durch
einen seltsamen Zufall sah ich im Archiv einer Fotoagentur meine Bilder.
Ich sagte ihnen: <Hey, das sind meine Bilder.> Sie hatten auf dem Festival
die wichtigsten Bilder dieses Fotografen gezeigt, zehn Fotografien, und
drei davon waren von mir. Es war das einzige Mal, dass Frauen in ein
Stadion hineingekommen sind. Jedenfalls habe ich dann angefangen, mit
Auslandern zu arbeiten. Meine Arbeiten wurden in einer franzdsischen
Zeitschrift verdffentlicht und sie bezahlten mich gut, ich war zufrieden. Ich
gewann genug Selbstvertrauen, um professionell zu arbeiten.

Dann habe ich mich mit dem Thema <Frauen und Sport> auseinander
gesetzt. Ich machte eine Arbeit Uber eine Frau in Iran, die sehr traditionell
ist und den Tschador tragt, aber sie ist auch sehr witzig. Sie ist Paragliding-
lehrerin fUr Frauen. Wir freundeten uns an, und ich war die Erste, die Bilder
von ihr nach Europa und in die USA schickte. Die Fotos wurden auf der
Titelseite einer groBen Zeitschrift verdffentlicht, und sie wurde sehr be-
kannt. Aber wie hat man sich eine Frau beim Paragliding in traditioneller

islamischer Kleidung vorzustellen? Ich mag diese Geschichte: Sie tragen
wirklich einen kurzen Mantel und Kopftuch — so kdnnen ihnen die Extre-
misten nichts anhaben.

Frauen durfen ein paar Sportarten austiben, aber nie professionell, weil
sie Hidjab tragen missen, sobald Manner anwesend sind. Also machen
sie in Hallen Sport, sie nennen es <Footsal> — FuBball im Salon. Die
FuBballerinnen haben wirklich SpaB, sie sind voller Energie, wissen eine
Menge Uber FuBball, und es ist schade, dass sie nicht professionell spie-
len durfen. Als die deutsche FuBballnationalmannschaft nach Iran kam,
lieB man sie nicht zuschauen, nur deutsche Frauen durften hin, die Ira-
nerinnen: nein.

Ich wurde sehr wiitend, als ich sah, wie gern diese jungen FuBballerinnen
das Spiel von nahem gesehen hatten, aber nicht durften. In Worten kann
ich nicht ausdrlicken, was da in mir vorgeht, wie sehr ich diese Situation
hasse. Mit Taekwando duirfen sie neuerdings im Ausland bei internationa-
len K&mpfen mitmachen, aber im Wettlauf kénnen wir nach wie vor nicht
an internationalen Wettbewerben teilnehmen; ganz zu schweigen vom
Schwimmen, das durfen wir gar nicht, das ist selbstversténdlich tabu.

Seit Chatami ist es besser geworden, er kimmert sich um die Belange
von Frauen. Wir hatten eine Sportlerin bei den Olympischen Spielen, sie
ist Schiitzin. Sie war erst 19. Du wirst es nicht glauben, sie wollte an den
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Anyway, | started to work with foreigners, and my pictures were published
in a French magazine, and they paid me very well, | was happy. | started
to believe in myself enough to start doing professional work.

Then | did some work about women and sports. | worked about one
woman in Iran, she is very traditional, she used to wear chador, but she’s
a very funny woman. She is a paragliding coach for women. We made
friends, and | was the first person to send her pictures to Europe and the
US, and it was published on the front page of a huge magazine, then
people started to know her, but how do you imagine women paragliding
in Iran in traditional Islamic dress? | loved that story. Actually they wear a
short coat and a headscarf, so the extremists can't do anything.

Women can do some sports, but they cannot be professional because
they have to wear hijab if men are around, so they do it indoors, you know,
they call it footsal’, football in a salon. Women football players they real-
ly enjoy themselves, they have a lot of energy, they know a lot about foot-
ball, and it's a pity they cannot be professional. Even when the German
team came to Iran they didn't let them see the match in a stadium, only
German women could go, for Iranians it was No.

I got very upset when | saw young women players so eager to go and see
the match from up close, but couldn’t. | cannot explain my emotion, how
much | hate this situation. With Taekwando now, they can contest outside
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of Iran, but with running we can never take part in an international game;
and don't even mention swimming, that we can never do, of course it's
taboo.

With Chatami it got better, he took care of women. We have one woman
representative in the Olympics, she did shooting. She was just nineteen.
You will not believe the story when | tell you: She wanted to go to the
Olympics, she had a coach, a very nice man, and he was supposed to
do the Olympics with her and advise her, but they didn't let him go. Instead
they sent a lady to take care of her wearing proper clothing and her con-
tacts, who was in fact also the head of the women'’s shooting associa-
tion. After the Olympics were over, | heard that they didn’t allow any jour-
nalist near her, as if she had a disease, everyone had to keep two metres
away. She is a very funny girl, making a lot of jokes, always with a smile
on her face, but when she was at the opening of the Olympics, | saw her
on TV and got very upset. | saw her face and I'm sure that they told her
not to smile, it was so sad, she was so serious, it was terrible — it's the
way an Iranian woman is supposed to behave — be serious, not funny,
never smile, never show happiness.

Here unfortunately, all the available media, TV and radio, are governmen-
tal. Most of the newspapers and magazines don't give you the truth. There
are a few reformist newspapers and they are really afraid about writing
what's going on in this country. | have a lot of journalist friends who are



Spielen teilnehmen, und sie hatte einen Trainer, einen sehr netten Mann,
der sollte sie zur Olympiade begleiten und sie beraten, aber dann lie3 man
ihn doch nicht mitkommen. Stattdessen schickten sie diese Frau, die dar-
auf aufpassen sollte, dass sie die Kleiderordnung einhalt und nicht mit den
falschen Leuten Kontakt aufnimmt; tatséchlich war diese Frau die Vor-
sitzende des Frauenschltzenvereins. Nachdem die Spiele vorbei waren
horte ich, dass man keinen einzigen Journalisten in ihre Néhe gelassen
hat, als ob sie von einer Krankheit befallen wére, jeder wurde auf zwei
Meter Abstand gehalten. Eigentlich ist sie ein sehr frohliches Madchen,
die immer Witze macht, immer ein Lacheln im Gesicht hat, aber bei der
Eroffnungszeremonie der Olympiade sah ich sie im Fernsehen, und es hat
mich sehr bestUrzt. Ich sah ihr Gesicht, und ich bin sicher, sie war aufge-
fordert worden, nicht zu lacheln, das war so traurig, sie war so ernst, es
war grauenvoll — aber so wird es von einer anstéandigen Iranerin erwartet:
Sei ernst, nicht komisch, lachle nie, zeige niemals Freude.

Alle hier verfugbaren Medien — Fernsehen und Radio - sind ungltckli-
cherweise staatlich. Die meisten Zeitungen und Zeitschriften schreiben
nicht die Wahrheit. Es gibt ein paar fortschrittliche Zeitungen, aber sie
haben eine Heidenangst, Uber das zu berichten, was hierzulande wirklich
passiert. Ich bin mit vielen Journalisten befreundet, die jetzt keinen Job
mehr haben, weil ihre Zeitung geschlossen wurde. Manche drfen Uber-
haupt nicht mehr als Journalisten arbeiten. Deshalb sind die Menschen
auf die Weblogs angewiesen. Es gibt in Iran viele Weblogs — in westlichen

Landern, wo man sich in den vielen Medien gut informieren kann und es
kaum Zensur gibt, sind sie langst nicht so beliebt; man braucht da keine
Weblogs, um die Nachrichten zu erfahren. Ich gehe immer auf die
Weblogs, um zu schauen, was am Tag passiert ist, an der Teheraner
Universitat oder in anderen Stadten, wo sich Studenten im Hungerstreik
befinden. Das erfahrt man sonst nirgends.

Ich habe einmal ein Weblog von einer Frau aus einer kleinen Stadt gefun-
den; sie war dort Krankenschwester, das war wahnsinnig interessant, ich
habe mir das taglich angeschaut. Jeden Tag gab es eine neue Geschichte
Uber das, was gerade im Krankenhaus passiert war. Sie schrieb tber einen
armen Mann, der seinen Sohn in der Klinik abgab, weil er kein Geld hat-
te, und dass er von seiner Frau verprigelt wurde. An einem anderen Tag
schrieb sie, was geschah, als die Klinik keine Medikamente mehr hatte.
Ich hatte nie gedacht, dass solche Leute Weblogs schreiben. So beliebt
ist das heute in Iran. Vor ein paar Tagen haben sie viele der Seiten weg-
gefiltert, jetzt kommt man nicht mehr so leicht auf <Persianblog>, sogar
«Orkut> wird gefiltert. Weblogs sind in Iran so verbreitet, weil es auch sonst
schwierig ist, miteinander zu kommunizieren. Junge Manner und Frauen
kénnen hier nur schwer miteinander in Kontakt kommen, also nutzen sie
die Weblogs. Mit Politik hat das nichts zu tun, sondern mit der Tradition
der Familie in Iran. Es sollen keine Beziehungen zwischen jungen Frauen
und Mannern entstehen, es gilt als ungut. So ist das eben.»
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www.iraniandiaries.blogspot.com Tehranis are expert at stretching the laws: everyone knows where to buy alcoholic

beverages or get the newly released Block Buster movies while it is still in theatres in North America. They get on

with their lives, “and it does NOT make any difference whether it is the Shah, Khomeini, or this lot in charge”, | was once

hinted by an elderly wise man many years ago: “this has been our way of life for centuries”. So as you see things are

NOT as bad as you may have pictures. Having said that, things ARE really bad. Fiddling the rules is a way of life and

sad and hollow way to consume the vision and energy of millions of people.

out of a job after their paper was closed down. Some aren't allowed to
do any journalism at all anymore. That's why people do the weblogs. There
are many weblogs in Iran. It's not so popular in western countries where
you have lots of media to know what's going on, and there is not a lot of
censorship. So you don't need weblogs to get the news. | always go to
weblogs to see what's going on today, at Tehran University, or other cities
where students are on hunger strike and nobody knows about it. You can-
not find this elsewhere.

| found one weblog by a woman in a small city, she was a nurse, it was
very interesting and | looked at it every day. Every day there was a story
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about what happened in the hospital. She wrote about one poor guy who
left his son there because he had no money, he got beaten by his wife,
and another day she wrote what happened when they ran out of med-
ication etc. | never thought that such people would be writing a weblog.
It's so popular in Iran now. Just a few days ago they filtered a lot of pages,
now you cannot see ‘Persianblog’ easily, they even filter ‘Orkut’. It's pop-
ular in Iran because of the restrictions people have to communicate with
each other. Young boys and girls cannot get in touch very easily here. So
they use the weblogs. It's not because of the poalitics, it's to do with fam-
ily tradition in Iran. They don't like young men and women to have a rela-
tionship, they think it's not good. It's the way of life.”
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Entdecken - Verdecken. Inszenierungsstrategien von Helena Waldmann

Sechs iranische Tanzerinnen, verborgen in leicht zu bewegenden Zelten.
Die Frauen bleiben nahezu unsichtbar. Letters from Tentland scheint ein
Tanzstlck ohne Korper. Die Hullen tanzen. «Wenn man an der Realitat
interessiert ist, wenn man Realitét auf die Buhne bringen will, muss man
einen einfachen, schitzenden Schleier Uber das Reale stllpen. Erst die-
ser Schleier macht das Reale spirbar», sagt Helena Waldmann.

In ihren Letters from Tentland ist der Schleier ein Schutzraum. Nach
européischer Auffassung ist er ein Kerker, ein Zeichen der Unterdrlickung
der Frau. Doch unter dem Schleier verbergen und verstecken sich per-
sonliche Ein- und Entstellungen, Waffen, Identitdten, unausgesprochene
Absichten. Das Zelt beschitzt die Verborgenen wie eine Maske. Helena
Waldmann verstéarkt diesen Effekt, den Schauspieler und Tanzer auch
sonst nutzen: Sie verschleiern ihre Person durch Rollen, Posen, Kostime
und Masken.

In Letters from Tentland sind die Zelte tanzende Architekturen. Die Zelte
Uberschlagen sich, bewegen sich in Formationen, in Phalanxen, kdmpfen
und verschlingen sich gegenseitig. Als gébe es die Personen dahinter nicht
mehr, nur Hullen, die sich immer weiter verhillen. Masken, die sich immer
weiter maskieren. Helena Waldmann verhdlit den tanzenden Korper, der
den westlichen Zuschauer in die Position eines Voyeurs versetzt, da er die
Proportionen, Virtuositat und Sportlichkeit des Tanzerkdrpers genief3en
soll. Tanz in Europa zeigt den Kérper ohne Schmuck und Last als reines
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Six female Iranian dancers, hidden inside easily movable tents. The
women remain alimost invisible. Letters from Tentland seems to be a dance
piece without bodies. The coverings dance. “If you are interested in real-
ity, if you want to put reality on stage, you have to slip a simple, protec-
tive veil over what is real. Only with this veil does the real become per-
ceptible,” says Helena Waldmann.

In her Letters from Tentland, the veil is a shelter. From a European point of
view it is a dungeon, a symbol of female oppression. Under the vell, the
wearer's personal attitudes and flaws, weapons, identities and unspoken
intentions are hidden. The tent protects those it hides like a mask. Helena
Waldmann amplifies this effect, commonly used in theatre by actors and
dancers: drawing a veil over one's own person with roles, poses, cos-
tumes and masks.

In Letters from Tentland the tents are dancing architectures. They tumble
head over heels, move in formations, in phalanxes, and become inter-
twined. As if the people inside no longer existed, only the outer shells,
constantly adding on new layers, masks that keep on multiplying. Helena
Waldmann enshrouds the dancing body, which conventionally almost
forces western audiences into a position of voyeurism, inviting them to
enjoy its proportions, virtuosity and athleticism. Dance in Europe displays
the body unadorned and unburdened in its pure state of existence, as an
aesthetic shape. Yet such blatant physical display threatens to obscure



So-Sein, als schéne Form. Doch mit genau diesem Vorzeigen des Korpers
droht auch die Person zu verschwinden. Der Korper wird zur Projektions-
flache flr ldeale der Schonheit, wird zum Model, denen Tanzer fast
zwangslaufig gleichen.

Vor finf Jahren kam Helena Waldmann nach Berlin und brachte in see and
be scene drei asiatische Tanzerinnen als ebensolche Models auf einen
Laufsteg. Das Publikum saB dicht an den Tischténzerinnen. Man sah sie
so nah, dass sie einem zuweilen sogar auf den SchoB rutschten. Ihre
Kleider waren bedruckt mit nackter Haut. Dartber trugen sie inr Lacheln
wie angenaht. Die Tanzerinnen in der Intimitét des «nackten» Kostims
wurden den Zuschauern, weil zentimeternah, endlos fremd. Selten war
Theater so zum Greifen nah. Und selten schienen Kérper so fern und exo-
tisch. Man saf an der Buhne vor Kriegerinnen, die ihre Unnahbarkeit tanz-
ten. Doch entstand zugleich eine stille Verbriderung der Zuschauer, als
rlickte man zusammen und stierte durch den Schleier des Exotischen.
Das wiederholt sich nun bei den Letters from Tentland.

Die Inszenierung legt den Schleier Uber das Fremde. Und stellt so eine
bezaubernde Nahe her, die von der Unmdglichkeit der Begegnung zwei-
er Kulturen handelt. Die Grenze wird Uber die Architektur gezogen. Das
Zelt als nomadisches Gehause, die Frau innen, der Zuschauer auBen, der
durch das Gewebe der Zelte nach der Person dahinter fahndet. Eine Gren-
ze ist gezogen wie von einem Theatervorhang. Das ist ein Prinzip, das

Helena Waldmann schon zu Beginn ihrer Karriere aufstelite. Damals ins-
zenierte sie Die Krankheit Tod von Marguerite Duras, die Unmdglichkeit
eines Manns, eine Frau zu begehren, die nackt im Bett seinen Blicken aus-
gesetzt ist. Helena Waldmann las das als Parabel auf das Theater selbst,
auf einen tanzenden Korper, der Begehren erregt und dies doch nicht
kann, darf und soll. Ist der Tanz selbst nicht genau dieses versagte Be-
gehren? Woher sonst rihrt der stumpfe Blick des Publikums, der im
Theater den Theaterapparat immer Ubersehen muss, schon, weil alle
Augen gewaltsam in die eine Richtung der Buhne starren missen? Weil
die Buhne eine Realitat behauptet, die anderswo hinzeigt, anderes meint
und symbolisiert, als das tatsachlich auf der Blihne Sichtbare?

In Die Krankheit Tod legte die Regisseurin das Publikum buchstéblich ins
Bett. Eine nackte Frau bewegte sich in einer durchsichtigen, Uber dem
Publikum gespannten Folie, kaum mehr als eine Armlénge entfernt. Eine
Folie im doppelten Wortsinn. Als Projektionsflache des Begehrens. Als
Oberfléche, der einen Zeichensatz aus Brusten, langen Haaren und lan-
gen Beinen prasentierte. Die Folie zeigte und verbarg zugleich die unmit-
telbare Nahe und Nacktheit der Tanzerin; die Zuschauer lagen unter der
sich ihnen restlos entziehenden schénen Frau. Dieses Begehren, das ver-
geblich blieb, bestimmt Helena Waldmanns Beziehung zum Tanz: Tanz
untersagt das Begehren, wo Tanz doch zumindest scheinbar daftir steht.
Warum untersagt der Tanz durch die Architektur der Bestuhlung, dass alle
mittanzen? Warum findet Tanz nur statt, wenn andere still sitzen?
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the individual's identity. The body becomes a projection plane for ideals
of beauty to which dancers aimost invariably conform.

Helena Waldmann came to Berlin five years ago and, with see and be
scene, put three female Asian dancers on a catwalk as personifications
of this kind of model. The audience was seated very close to the table-
dancers. So close that dancers occasionally slipped on to spectator's
laps. Their dresses were printed with bare skin. Their smiling expression
so rigid as if stitched to the face. Merely centimetres away, in their inti-
mately “naked” costumes, the dancers were endlessly apart from the audi-
ence. Rarely has theatre been so close within the audience’s physical
reach. And human bodies have rarely seemed so remote and exotic. The
audience sat by the stage facing female warriors dancing their unap-
proachability. At the same time, a silent compliance seemed to be forged
among the members of the audience, as if they were brought closer
together by staring through the veil of exoticism. This is repeated in Letters
from Tentland.

This production draws a veil over the unfamiliar. Thus it generates a bewil-
dering sense of immediacy which is concerned with the impossible nar-
rative of a meeting of two unlike civilisations. The boundary is provided by
the architecture. The tent as a nomadic shell, the woman inside, the audi-
ence in front searching for the identity of the persona behind the weave
of the tent fabric. It's a boundary is as if drawn by a stage curtain. It is a
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principle Helena Waldmann established early on in her career. Her first
production was Die Krankheit Tod, based on The Malady of Death by
Marguerite Duras, about a man'’s inability to desire a woman lying naked
in bed, exposed to his gaze. Helena Waldmann read this as a parable on
theatre itself, on the dancing body that arouses desire, and yet cannot,
may not, and should not do so. Doesn't dance itself embody precisely
this frustrated desire”? Where else does the audience’s myopic vision orig-
inate which is constantly challenged to ignore the theatre apparatus, all
the more so as all eyes are drawn compulsively onto the stage only. Is it
because the stage asserts a kind of reality that always points somewhere
else, means and symbolises something different than what is actually vis-
ible on stage? In Die Krankheit Tod the director literally put the audience
to bed. A naked woman moved around inside a transparent film stretched
over the audience, barely more than an arm'’s length away. A foil in two
senses, serving as a projection screen for desire, and providing a draw-
ing board full of images of breasts, long hair and long legs. The fim both
exposed and concealed the immediacy of the dancer’s physical presence
and her nakedness; The spectators were laid out undemeath an utterly
elusive, beautiful woman. The abortive nature of desire defines Helena
Waldmann'’s relationship to dance: dance prohibits desire which it simul-
taneously appears to represent. Why does dance prohibit everyone from
dancing along through the architecture of seating? Why does public
dance only take place when others are sitting still?



Tanz muss also eine Art Halluzination sein. Ein Tanzer tritt auch nicht auf.
Er erscheint. Im Unterschied zum Schauspieler, der seine Anwesenheit
erklart, bleibt der Tanzer eine fliichtige Erscheinung, die nach dem Raum
greift und vergangliche Strukturen formt. Ist das der Grund, warum Iran
den Tanz verbietet?

Wie kénnen die Kraft des Kdrpers, das gefurchtete Begehren und der Griff
nach dem Raum zusammenkommen? In der Performance face....a wurde
das Theater gerdumt, um das Publikum an den Stirnseiten der Bihnen-
flache auf den Ricken zu legen, diesmal unter ein Spiegelsystem. Die
Spiegel waren um 45 Grad gedreht, wie Uber den K&pfen montierte Riick-
spiegel. Die Tanzerin Anna Huber schien sich buchstablich auf den Képfen
der Zuschauer zu bewegen. Das Publikum gewohnte sich schnell an den
umgelenkten Blick. Aber es gewdhnte sich nicht daran, wie der Spiegel
den Koérper der Tanzerin mit dem Raum so verband, dass auf einmal der
Raum selbst zu tanzen schien.

Auch in den Zelten in Letters from Tentland wird der weibliche Korper voll-
ends Raum. Nicht der Kérper, sondern ein Tuch, eine Oberflache wird zur
Folie fur Projektionen von Klischees. Das Eigentliche wird zurtickgehalten:
das Verborgene der Frau und das eigene Begehren, das nur mehr
Verborgenes zurlck erhalt.

Das war auch ein Prinzip bei Helena Waldmanns internationalem Erfolg
vodka konkav. Sie lieB die so genannte «vierte Wand» der Biihne verbret-
tern. Das Theater entzog sich dem direkten Blick. Nur ein Oberlicht gab
durch reflektierende Fenster in der Buhnendecke den Blick frei auf die
Buhne dahinter. Vodka konkav erzéhlte die Geschichte eines Alkoholikers
aus Venedikt Jerofejevs Roman Die Reise nach Petuschki. Hinter der
Bretterwand tanzten Zwillinge. lhre bis zu zehnmal in den Spiegeln sich
vervielfaltigenden Kérper verschmolzen nahtlos mit Videoprojektionen und
dem Lichtdesign. Die Tanzerkérper wurden vollstandig in Bildern aufge-
|6st. Es war wie der Eintritt des Koérpers in ein Land hinter den Spiegeln,
in die Welt des Lewis Carroll, die Helena Waldmann kurz danach in ihnrem

102



www.damnto.blogspot.com Today | fixed an appointment on the conjunction

of Talaqgani street with Somaye street. For those who don’t know Tehran,

| must say that these streets are parallel.

any cure for me? any hope?

Dance must therefore be a kind of hallucination. A dancer does not enter
the stage. He makes an appearance. In contrast to actors who explain
their presence, dancers make a fleeting impression that transcends space
and articulates transitory structures. Is that the reason why Iran has
forbidden dance?

How can you combine physical strength, abortive desire, and a command
of space? For the performance face....a the stage was cleared and the
audience placed prostrate along its front and back, this time undermeath
a mirror system. The mirrors were positioned at forty-five degree angles
like overhead rear-view mirrors. Dancer Anna Huber seemed to be literally
moving on the spectators’ heads. The audience quickly got used to the
diverted view, but not to the way in which the mirror incorporated the
dancer’s body into the space so that the space itself appeared to be
dancing.
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In Letters from Tentland, too, the female body merges with space. Now it's
not the body, but a textile surface, which provides the membrane for the
projection of clichés. The essential concerns remain obscure: the female
body under wraps, the spectator's own desire met by ever more secrets.
The same principle applied to Helena Waldmann's international success
vodka konkav. Here she had the so-called “fourth wall” of the stage board-
ed up. The action was shielded from the audience’s direct gaze. The only
glimpse of the stage was afforded through reflections in the glass panes
of an overhead ceiling light. Vodka konkav tells the story of an alcoholic
from Venedikt Yerofeyev's novel Moskva-Petushki. Behind the timber
planks, twins were dancing. Their bodies, often in ten-fold image re-
flection, blended seamlessly into video projections and the lighting design.
The dancers’ bodies appeared to dissolve into images. The human body
physically entered a land behind the looking glass, a Lewis Carroll uni-
verse, which Helena Waldmann staged immediately afterwards in her
piece CheshireCat. In placing equal emphasis on the prevalent compo-
site theatrical elements light, space, voice, music, and dance Helena



www.testfortest.blogspot.com

It’s rather disappointing! Everything around me looks like just stuff, all the meanings and

feelings has gone. In such a time | usually stare at this screen searching for something on the net but what? Why there is

no one to read my writings? Maybe | should talk to my weblog itself: How wonderful is the foggy weather in Tehran.

It makes me crazy | only wish | could have wings to get lost in the sky inside the clouds but ... It’s almost midnight.

Goodnight my dear blog.

Stlick CheshireCat inszenierte. Der gleichwertige Einschluss aller Eleme-
nte des Theaters, Licht, Raum, Stimmen, Musik, Tanz, und die damit ein-
hergehende Aufldsung der Hierarchie, die beim Tanz alles dem Korper
unterwirft, lieB ihr Theater immer flachiger erscheinen. Alles wurde
Oberflache, auf der, wie in ihrer Inszenierung Glicksjohnny, Tanzer und
Projektionen restlos und ununterscheidbar verschmolzen.

«Was hinter der Oberflache verborgen ist, braucht vor allem eins: eine
Oberflache», sagt Helena Waldmann. Man kann diesen Satz &sthetisch,
man kann ihn auch gesellschaftlich verstehen. Denn es sind Medien-
oberflachen, auf denen wir die Geschichte der Gegenwart verfolgen. Die
Bildschirme versenden vergangliche Bildwelten, glatt und seicht. Die
Aseptik der glatten Bildschirme trennt den Handelnden vom Zuschauer.
Bindet, wie Peter Szondi sagt, die «<Hande des Betrachters an seinen
Rucken». Er muss aushalten, ausharren.

Das Publikum sitzt im Dunkeln, verfihrt und unfahig, dem Begehren nach-
zugeben. Helena Waldmann lud es zu einem «kannibalischen» Gastmahl
ein. lhr Gelage fir Langschweine erzéhlte eine Episode aus der Odyssee.
Die Zuschauer wurden verkdstigt und sahen mit an, wie andere vom Mahl
ausgeschlossen blieben, als «Sans Papiers». Die Gastfreundschaft, alte
Sitte, findet ebenfalls auf einer Oberflache statt, auf der Menschen sich
theatralisch begegnen. Das Plaudern, der Smalltalk, die Frage nach dem
Woher und Wohin an den Fremden entspricht auch dem Herstellen von

Oberflachen aus Bildern und Informationen, die nur bedingt etwas sagen
und weit eher etwas verhullen, zum Beispiel, wen sie ausschlieBen und
nicht teiinehmen lassen.

Das Thema der Gastfreundschaft taucht in den Letters from Tentland wie-
der auf, wenn Helena Waldmann am Schluss die Frauen aus dem Publi-
kum zum Tee hinter die Biihne ladt und die Manner aussperrt. Sie 6ffnet
das Theater, wie sie es schon einmal in Waschen, Schneiden, Féhnen
getan hat. Damals lud sie das Publikum ein, auf Frisérstuhlen Platz zu neh-
men, wahrend die Frisierspiegel sich 6ffneten und dahinter Tanze zu sehen
waren. Ein realer Friseur verwickelte die Kunden in Plaudereien, der
Haarschnitt war ein Geschenk des Theaters. Helena Waldmann fragte: Ist
der Apparat Theater wirklich ein Ort, der die Gesellschaft eint, in dem sie
ihre eigenen Fragen diskutiert? Oder wird im Theater nicht eher nur
geschwiegen und gejubelt, wie unter einem Regime?

Die Zensurbehoérde in Teheran versuchte, auch wenn es ihr nicht gelang,
die Gastfreundschaft, die Versammlung der Frauen zu verbieten. Denn hier
wurde die Grenze zwischen dem zu beschweigenden, danach zu beju-
belnden Theater Uberschritten. Als wirde ein Schleier geluftet, der durch
die Kunst des Verschleierns einfach hindurchgreift.
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Waldmann breaks down conventional theatrical hierarchies which in
dance have tended to particularly underline the physical pre-eminence of
the human body. In the process her own theatre has evolved to provide
a more planar impression where everything is transformed into a surface
where dancing protagonists and projections merge into an inseparable
unity, as in her production Glticksjohnny (Lucky Johnny).

“Whatever is hidden behind the surface requires one thing above all,
another surface,” says Helena Waldmann, a statement which might be
appreciated either in its aesthetic or its social connotations. Current
events are presented primarily on new media platforms. Television screens
are broadcasting a pictorial universe that is transitory, its images slick and
bland. The anti-septic surface of the TV screen separates viewer and pro-
tagonist. As Peter Szondi says, it ties up the “spectator's hands behind
his back”, who has to sit back, and grin and bear it.

The audience sits in the dark, its desires aroused and simultaneously frus-
trated. Helena Waldmann once invited the audience to a “cannibalist”
feast. Her Gelage fur Langschweine (Feast for Swine) recounted an episode
from the Odyssey. While visitors were provided with food and drink they
had to witness how others as “Sans Papiers” (immigrants lacking legiti-
mate residency permits) were excluded from the meal. The traditionally
sacred principle of hospitality was reduced to the mimicry of a superficial
encounter on a stage platform. The idle social chit chat taking place
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amongst strangers mirrors the way in which media generated images and
information create interfaces that lack meaning and tend to conceal —
processes of pre-selection, for instance (who and what is allowed to
appear, when and how?).

Hospitality re-emerges as a concemn in Letters from Tentland, when Helena
Waldmann invites the female audience for tea back stage at the end of
the performance, and excludes the men. She extends the arena, as she
had done in Waschen, Schneiden, Féhnen (Wash, Cut and Blow Dry).
There, she invited the audience to take a seat on a hairdresser’s chair
when the mirrors opened up and you could watch the dance unfold
behind. A real hairdresser chatted with the customers, and haircuts were
on the house. Here it was Helena Waldmann's concern to challenge the
conventional theatre apparatus whether it really provided a relevant plat-
form for the negotiation of pressing social issues, and contributed to social
inclusion. Or is the theatre prone to create a world of silent onlookers and
clapping cheerers, rather like a political regime?

The censorship department in Tehran tried, albeit unsuccessfully, to pre-
vent any hospitality to be extended during the piece to women to come
forward and assemble. Here, the existing division in conventional theatre
between silent appreciation and subsequent noisy approval was over-
come. As if a vell had been lifted to reveal all the tricks of the trade of the
fine art of concealment.
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Mohammed in Bam

Zehn Sekunden. So lang dauerte das Erdbeben in Bam. Man soll nicht
versuchen, den Ausgang zu erreichen, sondern sich unter einem Tisch
verstecken oder unter einen Tirpfosten stellen. Das wei3 jedes Kind in
Iran. Nach diesen zehn Sekunden war alles zerstort, die Halfte der
Bevolkerung starb in den Trimmern. Die Lehmstadt Bam ist eine Stadt
aus Zelten geworden. Die Uberlebenden stellten sie zwischen den Ruinen
ihrer Hauser auf. Der Frisor hat sich in einem Zelt eingerichtet, der Ge-
muUsehéndler und der Buchhandler ebenfalls.

Mohammed hat wahrend unseres Aufenthalts nur einmal geldchelt. Das
war, als er sich vorstellte, Allah konne ihm die Gnade des Sterbens zukom-
men lassen und er ware, wo sie sind: sein Bruder, seine Schwester, sei-
ne Kinder, dort, wo sie alle zusammen sind.

Bam liegt am Rand der WuUste Lut, der heiBesten Wiste des Landes.
1.200 Kilometer nérdlich ist nichts, 200 Kilometer ist Kerman entfernt, es
sind noch 500 Kilometer bis zur Kiste. Eine riesige Zone Niemandsland,
doch das Epizentrum des Bebens lag mitten in der kleinen Oasenstadt
mit ihren 100.000 Einwohnern.

Mohammed lebt mittlerweile seit acht Monaten im Zelt, seit dem Erdbeben
im Dezember 20083, jetzt im Sommer bei weit Uber 40 Grad. Er hat kein
Wasser und keinen Strom, der Container, den jede Familie bekommen
sollte, ist noch nicht aufgestellt. Von den Hilfsorganisationen war noch
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Ten Seconds. That's how long the earthquake in Bam lasted. You should
not try to look for an escape, but instead hide under a table or stand inside
a doorframe. Every second child in Iran knows that. Everything was
destroyed after those ten seconds, and half the population died in the
rubble. The clay-built town of Bam has become a town of tents. Those
who survived put them up among the ruins of their houses. The hair-
dresser set himself up in a tent, the greengrocer, and the bookseller too.

Mohammed only smiled once during our visit. That was when he imag-
ined that Allah would do him the same favour, and let him die, and he
could be where they are: his brother, his sister, his children, all of them
re-united.

Bam lies in the middle of the large salt desert Lut, the hottest desert in the
country. 1.200 kilometres northwards is nothing, Kerman is 200 kilome-
tres away, and it is 500 kilometres to the coast. An enormous area of no-
man’s land, but the epicentre of the quake had to be in the middle of the
small oasis town with its 100.000 inhabitants. Since the earthquake in
December 2003, Mohammed has been living in a tent. And now in sum-
mer, temperatures are soaring above forty degrees. He doesn't have any
water or electricity. The container hut which every family should have
received, hasn't been put up yet. No-one from a relief-organisation has
been to see him. The house behind the tent is completely ruined. In the
beginning you needed vouchers to buy what you needed — which he never



niemand bei ihm. Das Haus hinter dem Zelt ist vollig zerstért. Am Anfang
konnte man nur mit Gutscheinen bezahlen, die er nicht bekommen hat.
Die einzige Uberlebende seiner Familie, seine Frau, liegt im Krankenhaus.
Aber besuchen kann er sie nur sehr selten, denn seine Beine und sein
Rucken sind kaputt und er hat kein Geld fur ein Transportmittel.

«Rafsandjani war hier, alle Politiker des Landes, doch was hat das gentitzt?
Ich hatte ein schdnes Leben, ein Haus und M&bel, ich lebte wie ein
Mensch. Du kannst das ganze Zelt durchsuchen und den Platz hinter dem
Zelt, wo das Haus stand, ich besitze nichts mehr. Ich bin meistens so
deprimiert, dass ich nicht mehr sprechen kann. Heute ist eine Ausnahme,
und es tut mir gut, zu sprechen. Eine Viertelmelone war mein Mittagessen,
das andere Viertel wird mein Abendessen.

Meine Tochter ging noch zur Schule, sie hatte einen Brautigam aus einer
anderen Stadt, der sie regelméaBig besuchen kam, jetzt sind beide tot.
Die Hilfsorganisationen brachten Erste-Hilfe-Schachteln, aber alles von
Wert war schon vorher herausgenommen worden. Das Krankenhaus ist
schlecht ausgestattet, nur Medizinstudenten arbeiten dort, und es ist weit
weg. Als das Beben vorlber war, suchten wir unsere Liebsten in den
Trimmern, wir dachten nicht an die Sachen. Doch dann kamen diese
Leute, und unter dem Vorwand, Helfer zu sein, nahmen sie alles weg, was

noch brauchbar war. Wir hatten meine Tochter und meinen Sohn aus den
Trimmern gezogen, und wahrend wir weitersuchten, haben Plinderer
ihnen ihre Uhr und ihre Ketten abgenommen. Die Auslénder taten, was sie
konnten, die von den internationalen Organisationen. Obwohl diese Leute
eine andere Religion haben, sind sie mit ganzem Herzen dabei.

In der Nahe von Bam gibt es einen Berg, und kurz vor dem Beben konn-
te man Rauch aufsteigen sehen. Die Regierung lieB niemanden in die
Nahe. Die Gerlichte sagen, dort wurden Experimente durchgefihrt, des-
wegen brach das Beben aus.» Als einziges Gebdude der Stadt hat die
Moschee das Beben Uberstanden. Viele glauben an eine Strafe Gottes.

Mohammed war 30 Jahre lang Busfahrer. Er fuhr auch Urlauber zu der
2000 Jahre alten Festung, der Bam seinen Tourismus verdankt und die
jetzt wie ein groBer Sandkasten aussieht. Manche bekommen einen Job
als Fahrer bei den Hilfsorganisationen, aber Mohammed hatte Pech. «Ich
schame mich, ich habe kein Geld und kein Brot. Das Metall aus den
Trimmern des Hauses habe ich billig verkaufen missen, Leute aus ande-
ren Stadten haben es uns weit unter Wert abgenommen. Aber was soll-
te ich tun? Die Hilfe und Solidaritat aus den iranischen Stadten, aus Tabriz,
Mashhad, Shiraz war enorm. Von dieser Hilfe hatte man zehn Bams errich-
ten kénnen. Aber wohin ist das Geld geflossen?
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got. The only survivor in his family, his wife, is in hospital. However he can't
visit her very often since his legs and back are damaged and he doesn't
have any money to pay for transport.

“Rafsandjani was here and all the politicians of the country, but what good
was that? | had a good life, a house with furniture. | lived like a human
being. You can search the entire tent, and the place behind where the
house stood, now | have nothing any more. | am usually so depressed
that | can't speak. Today is an exception. It's good for me to speak. My
lunch was a quarter of a melon. The other quarter will be my dinner.

My daughter went to school, and had a suitor from another town who
came to visit her often. Now they are both dead. The relief-organisations
brought first-aid kits, but anything of value had already been removed.
The hospital is poorly equipped. Only medical students work there, and
it is far away. As soon as the quake was over we started looking for our
loved ones amongst the rubble. We never thought about possessions.
However, then these people came, under the pretence of being helpers,
and then they took everything away that was still worth something. We
pulled my daughter and my son out of the rubble, and while we contin-
ued to look, plunderers removed their watches, bracelets, and necklaces.
The foreigners did what they could, those from the international organi-
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sations. Although these people have other beliefs, they are here with their
whole hearts.

Near Bam is a mountain, and just before the quake you could see smoke
coming out of it. The government didn't let anyone go near it. Rumour has
it that they carried out experiments there and that is why there was an
earthquake.” The only building in the city that survived was the mosque.
Many people believe it was a punishment from God.

Mohammed was a bus driver for thirty years. He also took tourists to the
2 000 year old fortress to which Bam owed its attraction, and which now
looks like a huge sandpit. Some got jobs as drivers for the relief-organi-
sations, but Mohammed had no such luck. “lam so ashamed. | don't have
any bread or money. | needed to sell the scrap metal picked from the rub-
ble of my house, and people from other towns took it off us for a price
well below its value. But what should | do? The help and the solidarity from
other Iranian towns, Tabriz, Mashad, and Shiraz was enormous. From this
help you could have built ten Bams. But where has that money gone?

The government said that Bam should be rebuilt within the year. People
die in an earthquake, and depending on how high the number is on the
Richter scale, and how many people die, a certain amount of money flows.



Die Regierung sagte, Bam solle in einem Jahr wieder aufgebaut werden.
Bei einem Erdbeben sterben Menschen und je nach dem Wert auf der
Richterskala und der Anzahl der Toten flieBt eine bestimmte Summe. Die
Regierung will aber nicht zahlen und sagt deshalb, es seien weniger
Menschen gestorben, als der Fall ist. Sie geben dir ein Darlehen, aber die
Zinsen sind so gewaltig, ich werde es nie zurlickzahlen kénnen. Die mei-
sten Leute in den Zelten sind nicht aus Bam. Fremde Leute lassen sich
von mir unterschreiben, dass sie meine Nachbarn waren, obwohl sie hier
nicht gelebt haben. Aber was soll ich tun, sie haben ebenfalls kein Haus.
Jemand hat einen Onkel und nutzt die Gelegenheit. Jetzt bekommen erst
diejenigen Hauser, die einen Martyrer in der Familie hatten. Und ich sitze
in diesem Zelt.

Bei uns ist das Privatleben sehr wichtig. Meinen Kindern habe ich immer
gesagt, sie sollen nicht auf die StraBe gehen, niemand soll dein Privat-
leben sehen. Jetzt kann jeder sehen, wie elend ich hier lebe. Bam war eine
reiche Stadt, es gab die historische Festung, Besucher aus anderen
Landern, viele Frichte, vor allem Orangen und Datteln. Jetzt sind die
Wasserpumpen zerstort. Sechs Monate lang hatten wir kein Wasser, es
wird in diesem Jahr kaum Datteln geben. Ich verstehe nicht, warum Gott
mein Leben nicht genommen hat, aber ich danke ihm dennoch, denn er
ist heilig.»

Mohammed kann mit seinem Zelt nirgendwo hingehen.
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www.persianarchitect.blogspot.com Yesterday | was reading an article about the history of terrorism. The question

which hit me first was, “how could living under many years of oligarchy and despotism have effected my psyche?”

There have been many times that | wanted to raise my voice, or at least say what | thought. But to be honest,

in most cases | was afraid both for myself and my lovedones. There were even times which | started to censor my

own thoughts. A form of psychological terror. Are we terrorizing our own self in order not to be terrorized upon?

The government doesn’'t want to pay, and says that fewer people died
than actually was the case. They give you a loan but the interest is much
too high. I could never pay it back. Most of the people in the tents are not
from Bam. Strange people let me sign for them that they were my neigh-
bours although they have never lived here. But what should | do? They
don't have a house either. Someone had an uncle and uses the oppor-
tunity. First the people who had a martyr in the family get a house. And |
sit in a tent.

Our private life is very important to us. I said to my children that they should
not go out on the streets. Nobody should see your private life. Now every-
one can see how miserably | live here. Bam was a rich town, there was
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the historical fortress, and visitors came from other countries, lots of fruit,
especially oranges and dates. Now the water pumps are destroyed. There
was no water for six months, and there will hardly be any dates this year.
I don't understand why God didn't take me, too, but | thank Him never-
theless because he is holy.”

Mohammed can't go anywhere with his tent.






Manzar Soltani, Nomadin vom Stamm der Ghashghai

Manzar Soltani,

Im Januar sind die Ghashghai im Winterquartier, etwa 120 Kilometer stid-
lich von Shiraz. Einige haben in der kleinen Stadt Farashband ein einfa-
ches Haus gebaut, wo sie die kalte Jahreszeit verbringen. Die meisten
Familien leben auBerhalb des Ortes bei ihren Herden. Haufig haben sie die
traditionellen schwarzen Ziegenhaarzelte durch moderne Varianten er-
setzt, die sie nicht selber herstellen. In Manzars Haus gibt es keine Mobel,
alles ist mit Teppichen ausgelegt, nur im Schlafraum der Familie steht der
Tisch mit dem Computer. Hier verbringt ihr Sohn viel Zeit. Abends werde
ich zu einer Hochzeitsfeier mitgenommen, und ausgiebig begutachtet, die
meisten haben noch nie eine Européerin gesehen. Die Madchen kneifen
mich in die Wangen, die Manner fragen meinen Ubersetzer nach meinen
Familienverhéltnissen aus. Manzar selbst ist Besucher gewéhnt, ihr Mann
ist gerade in Ostafrika auf einer Konferenz zur Situation der Nomaden.

«Hier in Farashband wurde ich geboren. Ich bin fast 38 Jahre alt. Wir sind
Nomaden. Mit Frihjahrsbeginn brechen wir auf, gleich im ersten Monat
nach Norouz, und wir brauchen einen Monat, um dort anzukommen.
Méanner und Frauen gemeinsam, auf Eseln und Maultieren, wir bringen alle
unsere Sachen in die Berge. Die Mé@nner sind Schafhirten, und zusammen
treiben wir das Vieh in die Sommergriinde. Wer Kinder hat, die in die
Schule mussen, der kommt gleich wieder zurtick, die anderen bleiben mit
den Tieren in den Sommergriinden, so lange es geht. Und wenn es zu
kalt wird, migrieren wir sidwarts. Das Migrieren ist miihsam, aber es gefallt
uns. FUr eine Frauist es sehr hart von hier nach Sarhad, der oberen Grenze
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female member of the nomadic Ghashghai tribe

It is January, and the Ghashghai are in their winter quarters, 120 kilome-
tres South of Shiraz. Some have put up simple houses in Farashband
town where they spend the cold season. However, most families live with
their herds on the outskirts of town. Often, modern, industrially made ver-
sions have replaced the black, traditional hand-made goats’ hair tents.
Except for a table for the computer in the family bedroom where the son
spends most of his time, there is no fumniture in Manzar's house, every-
thing is just laid out with carpets. In the evening | am taken to a wedding,
where | am eagerly inspected, most of those present have never seen a
European. The girls tweak my cheeks, and the men quiz my interpreter
about my marital status. Manzar herself is used to foreigners, her hus-
band is on a trip to East Africa, attending a conference on the current
situation of nomads.

‘| was born here, in Farashband. I'm almost thirty-eight years old. We are
nomads. We start migrating at the beginning of spring, right after Norouz
in the first month, it takes us one month to get there, women and men
together, on donkeys, mules, and we take all our stuff to the mountains.
The men are the shepherds and together we take the livestock to the sum-
mer grounds. Whoever has a child comes back immediately for school in
the beginning of spring, the others keep the animals in the summer
grounds as long as they can. And when it's too cold we migrate South.
Migrating is very hard, but we like it. It's very hard for a woman to travel
all the way from here to Sarhad at the upper edge of the northern province.



der Nordprovinz, zu wandern. Einige der Frauen, die Téchter oder
Ehefrauen, begleiten die Manner, um zu helfen und Brot und Tee zu
machen; die anderen bleiben und nehmen dann ein Auto, um zu den
Wintergriinden zu kommen.

Den ganzen Weg zu migrieren, ist anstrengend, aber flr uns ist es wie
Sport, wir sind daran gewdhnt, und so fallt es uns leichter. Es sind um die
400 Kilometer auf der kirzesten Strecke, aber wenn wir mit den Tieren
unterwegs sind, werden es manchmal bis zu 1.000 Kilometer. Wir gehen
zu FuB, die Tiere sind mude, wir sind mide, wir missen Ruheplatze fin-
den, die vor Dieben sicher sind. Diebe stehlen die Tiere, wir mlssen nachts
aufbleiben und das Vieh bewachen. Und wenn wir Viehdieben begegnen,
dann mUssen wir sie erschieBen oder sie erschieBen uns, man bringt sich
gegenseitig um, so ist das eben. Den Sommer im Norden zu verbringen,
geféllt uns, daist es warm, es ist besser dort. Selbst wenn wir kleine Kinder
haben, migrieren wir, manche Frauen bringen sogar auf der Wanderung
ihr Kind zur Welt.

Einige von uns, ich zum Beispiel, haben keine Weidegrinde flr den Winter
mehr, deswegen musste ich mein Vieh verkaufen. Manche arbeiten als
staatliche Angestellte und kdnnen deshalb nicht mehr migrieren und ver-
kaufen ihr Vieh. Manche haben ein besonderes Anliegen, wie der alte
Mann, den du kennen gelernt hast, er will seine Tochter verheiraten, des-
wegen musste er sein Vieh verkaufen. Und manche haben Kinder, die sie

zur Schule schicken wollen, und deswegen missen sie in die Stadt gehen,
aber sie konnen dort nicht leben, und migrieren kénnen sie auch nicht.
Und so leben sie irgendwo dazwischen und mussen ihre Tiere verkaufen.

Meine ganze Familie, alle waren Nomaden. Als ich vier Jahre alt war, zogen
wir in die Stadt, bis zu meiner Hochzeit, und dann migrierte ich zusam-
men mit meinem Mann. Meine Eltern waren sehr froh, wieder migrieren zu
kénnen, aber dann mussten wir doch unser Vieh verkaufen. Viele geben
diese Lebensweise auf, sie missen mit dem Auto migrieren, dann mis-
sen sie daflir viel bezahlen, und wenn sie keine gro3e Herde haben — der
Verkauf von drei oder vier Schafen lohnt sich kaum, und fUr die Fahrt muss
man den Preis von 50 Schafen bezahlen.

Ich war sehr froh zu heiraten. Ich war 13. Ich wusste nicht, dass wir in
einem Zelt leben wirden, dass ein Zelt zum nomadischen Leben gehdrt.
Mein Mann hat es mir an nichts fehlen lassen, er hat sich immer sehr um
mich gekiimmert, wir hatten ein gutes Leben, und wir mochten uns sehr.

Freiheit hat fUr uns eine besondere Bedeutung. Sie ist sehr wichtig.
Manchmal im Frihling, wenn wir losziehen wollen, halt die Regierung uns
auf, sie sagen, nein, das Wetter ist zu schlecht, die Wege sind in schlech-
tem Zustand, eure Tiere werden sterben —aus diesen oder jenen Grinden:
Ihr kénnt nicht migrieren; und das ist sehr hart flr uns. Wir kénnen hier
unsere Tiere nicht weiden, es gibt kein Gras, das ist ein groBer Druck.
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www.iraniangirl.blogspot.com You know, It’d been a while that | was thinking of writing this post; a kind of ending post

for a weblog that although never became exactly like what | wanted, but was like the only safe place for my mind.

Many things were unsaid & will be forever. But that doesn’t matter; | believe that there are things that are better to be

kept in secret notebooks forever. Nobody else in the world can understand them. Anyway, it all was like a great experience,

going through all personal, political & social events through this webpage with words & posts and finding so many

friends & realizing that there are others who think & care about you. Ok, that’s all for now although it’s a bit hard to say;

but goodbye.

Some women, daughters or wives, go with the men, to help them and
prepare tea and bread, and the rest will stay, and then they take a car and
go to the wintering grounds.

It's hard to migrate all this way, but since it's been like a sport, and we are
used to it, and now we do it much easier. The shortest route is about 400
kilometres, but if we go with the animals we travel up to 1.000 kilometres.
We go on foot, the animals are tired, we are tired, we have to find a place
that is safe from thieves, stealing animals, the livestock, so we have to
stay awake and guard them, and in case we meet thieves we have to
shoot them or they shoot us, we Kill each other, and that's the story. We
like the summering when we go to the North, here it's very warm, it's bet-
ter there. Even when we have small children we migrate, some women
even give birth to children on the way.

Some of us, like myself, didn't have wintering pastures, so | had to sell
my livestock. Some are government employees, so they can't migrate
anymore, and they sell their livestock. Some have special needs, like the
old man you saw, he wants to marry off his daughter, so he had to sell his
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livestock, and some of them have children they want to educate so they
have to go to the city, but they cannot live in the city, and they can’'t migrate,
and they live somewhere in-between, and they have to sell their livestock.

My family were all nomads, they all migrated. When | was four years old,
we moved to a city, until | married, and then | migrated along with my hus-
band. My parents were happy about migrating again, but then we had to
sell our livestock, and many people give up this way of life, they have to
migrate by car, then they have to pay a lot for that, and if they don't have
a big herd it's not worth to sell something like three or four sheep, and
then pay like for fifty sheep for the car for migrating.

When | married | was very happy, | was thirteen years old. | didn’t know
that we were going to live in a tent, that nomadic life means living in a tent.
My husband didn't let me know any kind of shortage, he always took good
care of me, we had a good life, and we liked each other a lot.

Freedom has a special meaning for us. It's very important. Like sometimes
in spring, when we want to migrate, the government stops us and they
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| really don’t like to write here any more, although it’s a hard decision and

| feel so uncomfortable and although | don’t know how long | can keep it, I'm here to say: | won’t write any more any

last reflection?! thank you all for your tolerating me and let me to talk about what | wanted to say thank you.

Nomaden sind freier als andere Menschen, sie leben in der Natur, es geht
ihnen rundum gut, und sie sind frei. Wir sind mit der gegenwartigen
Situation zufrieden. Warum sollten wir nicht zufrieden sein, was kénnten
wir anderes tun, als wir jetzt tun? Was ich mir wiinsche, ist, wieder Tiere
zu besitzen und dieses Haus verlassen und wieder migrieren. Aber unse-
re Kinder sind hier in der Stadt, mein Mann hat feste Arbeit und es gibt
viele Probleme. Wir wollen wieder frei sein und migrieren. Nicht auf
Wanderschaft zu sein ist schrecklich, wir mdchten nomadisch leben.

Unsere Kinder sollen studieren und eine normale Arbeit bekommen, in
einem Buro, und gut leben. Wenn sie nicht zur Schule gehen und keine
Ausbildung machen, kénnen sie immer noch diese Art des Lebens lernen
und wieder nomadisch werden. Mein éaltester Sohn will Nomade sein, er
will Vieh besitzen.

Migrieren liegt uns im Blut. Das ist wie eine Krankheit, die wir nicht mehr
los werden. Auf Farsi gibt es ein Sprichwort: Wer sich von einer Sucht

lossagt, wird krank. Ich fuhle mich auf offenem Feld oder in der WUste viel
wohler. FUr uns ist es eine Frage der Tradition. Wenn ich ein Haus betre-
te, fuhle ich mich wie im Gefangnis. Nomaden reisen mit dem Wind, mit
der Luft.

Ich liebe Zelte, wir verbringen den Sommer im Zelt, ein Zelt ist gut, weil es
bei Erdbeben nicht zerstért wird, wir schlafen gut im Zelt und wir wachen
mit einem guten Gefuhl auf. Ein Haus ist viel moderner, aber ein Zelt ist
genauso bequem. Was sonst als ein Zelt sollte uns denn gefallen? Das
Zeltist frei, das Zelt ist offen, es ist gemditlich, deshalb ziehen unsere Leute
das Leben im Zelt vor und bauen keine festen Hauser; das ist gut fur
Nomaden. Wir leben gerne im Zelt und haben ein Feuer davor und sehen
unser Vieh und unsere Hirten um uns herum.

So mdchten wir leben, in einem Zelt.»
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say no, the weather is bad, the road is bad, your animals will die and for
this and that reason you cannot migrate, and that's very hard for us. We
cannot keep our animals here, because there is no pasture, there is no
grass, so that's a pressure.

Nomads are much more free than other people, they are in nature, in
everything they are comfortable and free. We are happy about our cur-
rent situation, why shouldn’t we be happy about it, what else can we do,
than what we are doing right now. What | would like is to have livestock
again, and to leave this house, and migrate again, but our children are in
the city, my husband has a job, and there are a lot of problems. But we
want to be free again. Not moving is terrible, we like to have a nomadic
life. Our children should study and get a regular job, in an office, and to
have a good life. If they don't study and if they are not educated they can
learn and do this life, be nomadic again. My elder son wants to be a no-
mad, he wants to have livestock.
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Migrating is in our blood, it's like a disease that we cannot leave. There is
an expression in Farsi, quitting an addiction causes disease. I'm much
more comfortable in the open field and in the desert. It's like a traditional
thing. When | go inside a house | feel like I'm in prison. The nomads trav-
el with the wind, with the air.

I like the tents a lot, we spend the summers in a tent, the tent is very good
because there is no earthquake ruining the tent, we sleep well and we
wake up well in a tent. A house is much more modern, but the tent is just
as comfortable as the house. If we don't like the tent, what do we like?
The tent is free, the tent is open, it's comfortable, so our people prefer to
have tents and never build solid buildings, it's good for nomads. We like
to stay in a tent and have a fire in front and see our animals around and
see our shepherds around.

That's how we like to live, sitting in a tent.”
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