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Als die Dieselaggregate nach einem Stromausfall ansprangen, gaben die 
dünnen Böden nach: Einsturz der Textilfabrik Rana Plaza im April 2013
Foto: Rahul Talukder

1
Boykottiert nicht unsere Produkte

Jedes Kind weiß
wenn es drei Euro für ein T-Shirt ausgibt, ist das sehr 
billig. Es ist saubillig. Ein Schnäppchen. Es weiß so-
gar, dafür wurden andere ausgebeutet. Aber werde ich 
nicht auch ausgebeutet? Wer hat schon so viel Geld für 
ein Shirt? Warum sollte ich mir mit meinem Minilohn 
Sorgen machen um jene Minilöhne in einem fernen 
Land, das kaum einer kennt? Ausgerechnet Bangla-
desh: Niemand fliegt dort hin, niemand will dort blei-
ben, niemand kehrt heim und sagt, es war schön. Es ist 
schrecklich. Drei Euro für ein Shirt aus einem schreck-
lichen Land. Mehr ist nicht drin. Drei Euro für ein kor-
ruptes Land, das es laut Transparency International 
gerade mal auf Rang 136 von 177 beäugten Nationen 
schafft. Auf diesem Platz bleibt es, solange in seinem 
Parlament gut ein Drittel der Abgeordneten ein, zwei 
oder noch mehr Textilfabriken besitzen und mit Hän-
den und Füßen dafür sorgen, dass ihre Preise auch wei-
terhin verhandelbar bleiben, dass die Gewerkschaften 
sich zurückhalten und die Kosten so gering wie mög-
lich geraten. Kann man ja verstehen, bei unschlagbaren 
drei Euro das Shirt. 

Es ist ein stolzes Land 
Dessen Lobbyisten wissen, dass die Hemden, Röcke, 
Blusen, Kleider, Anzüge, also alles, was man „Garment 
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Denn sie spüren es am eigenen Einkommen, wenn 
ein paar Wohlhabende im Westen beschließen, ihren 
Kindern das Vergnügen zu vergällen, gleich kiloweise 
Einmal-Shirts bei Primark oder Zara zu shoppen. Die 
Arbeiterinnen (sie stellen rund 80 Prozent) fürchten 
in Bangladesh ernsthaft um ihren Job. Man hat ihnen 
erzählt, welche Reaktion das grauenhafte Feuer in der 
Tazreen-Fabrik im November 2012 und der brutale 
Einsturz des neunstöckigen Fabrikgebäudes Rana Pla-
za im April 2013 bei den Endkunden im fernen Westen 
auslöste. Im ersten Fall hatte ein Aufseher sämtliche 
Türen mit Vorhängeschlössern versperrt, weil er zu-
vor nicht genügend darauf geachtet habe, die Baum-
wollstoffe vor Diebstahl zu schützen. Als das Feuer 
ausbrach, waren die Fluchtwege gut verschlossen und 
der Mann mit den Schlüsseln getürmt. Im jüngeren der 
beiden bekanntesten Fälle gab es einen der üblichen 
Stromausfälle. Als darauf die schweren Dieselgenera-
toren mit ihrem typischen Beben ansprangen, brach 
am 24. April um 8.30 Uhr eine mit zu viel Sand ver-
setzte Betondecke des Rana Plaza durch. Alle weite-
ren Stockwerke dieses nur als Bürohaus genehmigten 
Gebäudes stapelten sich in Sekunden wie Porzellantel-
ler. Bei jeder solcher tödlichen Katastrophen, mitten 
im Desaster, im Angesicht des Verlustes der Kollegin-
nen, Verwandten, Freundinnen, ging in Bangladesh 
immer zuerst die Furcht um, dass wegen eines nun 
drohenden Boykotts im Westen die Einkäufer weiter-
ziehen würden, dass sie die Kleidung anderswo ordern 
würden, dass jenes Schmiergeld, das die 5000 bis 8000 
Fabriken dortzulande so schnell entstehen ließ, nun 

Industry“ nennt, die Haupteinnahmequelle bilden für 
diese kleine Nation mit 60 Millionen Menschen, von 
Indien umarmt, von Myanmar begrenzt. Lobbyisten 
sind sie alle: die Fabrikbesitzer, die Gewerkschaftler, 
auch die Arbeiter. Quer durch die Bank sprechen sie 
über die hohe Bedeutung dieser für sie eher teuren 
Kleidung. Preise sind relativ. Stolz sind sie, weil sich 
Bangladesh erst 1971 blutig von Pakistan befreien 
konnte. Heute sprechen sie über „ihre“ Fabriken in ei-
ner Art wie sonst Deutsche über „ihre“ Autoindustrie, 
„ihren“ Maschinenbau und „ihren“ Export reden. Wie 
bei uns schwingt auch dort Angst mit. Wäre es nicht 
mehr „ihre“ Industrie, „ihre“ Errungenschaft, „ihr“ 
Kapital, dann haben sie nichts mehr. Die drei Euro für 
ein Shirt sind umso faszinierender, wenn man fragt, 
was dieser Preis in amerikanischen und europäischen 
Köpfen bewirkt. In Bangladesh müssen, ganz ohne 
Zweifel, Korruption, Kinderarbeit und kollabierende 
Fabriken vorherrschen. Obwohl man weiß, dass Fließ-
band, Rationalisierung und 3D-Drucker längst erfun-
den sind, kann es bei einem so über-optimierten Preis 
nicht anders sein: In diesem schwülen Schwemmland 
an der Mündung des Ganges müssen Armut, Bestech-
lichkeit, Cholera, Dummheit und Elend grassieren – 
grauenhafte Arbeitsbedingungen. Wer sie vermeiden 
will, neigt dazu, ein T-Shirt für zwanzig Euro zu kau-
fen. Oft kommt es aus der gleichen Fabrik.

Boykottiert nicht unsere Produkte 
sagen die Arbeiter. Sie fügen gern ein „Bitte“ hinzu. 
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weiße Kattun in jeden Winkel Englands drang und die-
se bäuerlich trübe Insel erstmals in einen Ort distingu-
ierter Modernität verwandelte. 

Der Preis war ordentlich
Musselin kostete. Einen Preisnachlass errangen die Eng
länder erst durch die sogenannte Schlacht von Plassey 
1757. Sie übernahmen ein Land namens Bengalen und 
konnten nun Steuern erheben. Die Einnahmen nutz-
ten sie mit zum Erwerb des begehrten Musselin. Die 
Einkaufskosten sanken rapide. Hielten anfangs noch 
gut dreißig konkurrierende Händler die Preise relativ 
stabil, gab es schon 1797 nur noch drei Händler eines 
Kartells, das in gemeinsamer Scheinkonkurrenz die 
Preise um deutlich mehr als die Hälfte senken konn-
te. Und weil die „Wirtschaft“ florierte, konnte man 
sukzessive die Steuern erhöhen, die die bengalischen 
Manufakturen den Briten zu zahlen hatten. Um die hö-
heren Abgaben zu erwirtschaften, mussten sie immer 
mehr Stoff liefern. Und weil in immer höherer Stück-
zahl produziert wurde, um die Steuerlast zu tragen, 
sank wiederum der Preis. Das militärisch gut gesicherte 
Staatsmonopol quetschte so das Letzte aus den Arbei-
tern heraus. Das Luxusgewebe wurde immer billiger 
– für die Händler. Nur Europas Konsumenten spürten 
nichts davon. Sie zahlten Preise, die das Monopol be-
stimmte.

Und die Europäer waren begeistert
Das bekannteste Musselin-Produkt seiner Zeit war der 

bei anderen Nationen ausgegeben würde. Inmitten der 
ohnmächtigen Trauer herrschte blanke Angst, dass ein 
Elend wiederkehren könnte, von dem sich die Bewoh-
ner von Bengalen bis heute nicht erholt haben.

Das Elend 
nahm seinen Anfang in einem ganz anderen Jahrhun-
dert. Das Gebiet des heutigen Bangladesh, rings um 
seine Hauptstadt Dhaka, war weltberühmt für seine 
Webkunst. Das sehr leichte, halbtransparente, flie-
ßende Musselin, ein Blusenstoff aus Rohseide und 
Baumwolle, war bereits in der Antike gefragt. Herge-
stellt wurde es auf dem Land als ein Kunsthandwerk, 
das sich in den Familien immer weiter vererbte. 1757 
übernahmen die Briten im Streich diese auch von Por-
tugiesen und Holländern begehrte reichste Region 
im damaligen Indien. Sie übernahmen die Kontrolle 
über die Webstücke, die schon in Persien, Ägypten 
und der Türkei hoch geschätzt wurden. Das Geld, das 
ins tropische Land floss, war noch nicht der billigsten 
Kleidung, es war einem der damals teuersten Web-
stoffe der Welt zu verdanken. Vor knapp 300 Jahren, 
wie heute wieder, wurden global gut die Hälfte aller 
Kleiderstoffe in Asien gefertigt – die besten davon im 
Gebiet von Bangladesh. Seidentücher, Hemden, Kra-
watten bestimmten die Mode des 18. Jahrhunderts in 
Europa. Von dort wurde sie zuverlässig über den See-
weg durch die seit 1660 hier ansässige britische East 
India Company geliefert. Die Edelfeder Daniel Dafoe 
spöttelte damals sehr, als das bunte Musselin und das 
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ren Nachkommen heute mindestens so begeistert der 
britisch-biederen Club-Kultur, dem Bingo und dem 
Kricket frönen. Vielmehr schien das Ballett eine Belei-
digung zu sein. Sein Kleid erinnerte zu augenfällig an 
die Schmach der eigenen Ausbeutung (Die üblichere Er-
klärung bleibt ebenso richtig: Indien schuf sich um 1920 
im Widerstand gegen die britische Kultur eine eigene 
Nationalkunst, mit einem eigenen klassischen Tanz, 
Bharata Natyam). 

Die Verstaatlichung 
der Musselin-Produktion durch die Engländer war ein 
fieser Trick, sicher nicht der grausamste in der Ge-
schichte des Kolonialismus. Wenn ein Wirtschaftszweig 
mit staatlicher Hilfe ein Monopol errichtet, gilt dies 
noch heute oft als gute, sozialistische Errungenschaft. 
Dass der Arbeiter dann ohne Alternative am Webstuhl 
zu einem festgelegten Preis produzieren muss, bedeutet 
ganz automatisch: Der Preis sinkt. Um zu überleben, 
kann der Arbeiter nur versuchen, seine Produktivität zu 
steigern. Wo immer mehr Menschen den immer gleichen 
Abnehmer bedienen, und zwar den Abnehmer, dem sie 
auch die Steuern zahlen, desto abhängiger sind sie von 
dessen Preisgestaltung. Er kann ihnen zwar nun mehr 
Produkte abkaufen, aber zu größeren Rabatten und da-
mit zu einem erneut niedrigeren Preis. Hierzulande gilt 
das noch heute: für die Theater (siehe Kapitel 2). Damit 
ist eine endlose Abwärtsspirale eingeläutet, bei der am 
Ende genau die Zahl herauskommt, die sich heute in ei-
nem Drei-Euro-Shirt so hervorragend widerspiegelt. 

knielange Ballettrock, der wallend und bauschend, flie-
ßend und elegant die Beine der Tänzerinnen umspielte: 
das sogenannte romantische Tutu. Erst im 20. Jahrhun-
dert wurde es zum kurzen Tutu aus Perlon und Tüll ge-
stutzt. Der Grund der Kürzung war schrecklich. Nicht 
Scheinwerfer, sondern offene Gaslampen beleuchteten 
auf der Vorderbühne die schwingenden Kleider der 
Tänzerinnen. Immer wieder fingen sie Feuer. Zahlreich 
waren die erbärmlichen Opfer der Tanzkunst, als dass 
dieser von Edgar Degas so unendlich variiert gemalte 
Rock überleben konnte. (Doch damals gab es nur weni-
ge Zuschauer, die das Ballett boykottierten, als dessen 
Tänzerinnen ähnlich qualvoll vor aller Augen starben 
wie nun die Arbeiterinnen in Bangladesh). Stattdessen 
markierte der Tanzrock die fulminante Karriere eines 
Balletts, das sich aus einer steifen, höfischen Disziplin 
heraus effektvoll im weichen Stoff in immer fantasti-
schere und exotischere Welten pirouettierte. Erst im 
Musselin wurde das Ballett erfolgreich und bediente 
bald genau jene Fernweh-Sehnsucht und Exotik, die aus 
den Kolonien nach Europa wehte. Das Ballett wurde 
selbst zu einer kolonialen Macht. Es folgte den Fährten 
des Welthandels nach Japan, China, die Türkei, Ameri-
ka. Überall entstanden Schulen und Kompanien, die oft 
heute noch Weltruf genießen. Nur eine Ausnahme gibt 
es: den indischen Subkontinent, das Herkunftsland des 
Musselin. Das Ballett hat es nie auch nur in die Nähe 
der Webereien von Dhaka geschafft. Es fasste weder in 
Bengalen noch entlang der indischen Küsten Fuß. Das 
lag nicht an der mangelnden Britishness der Einwohner, 
deren Herrscher begeistert Rolls-Royce fuhren und de-
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Dhaka
ist ein Moloch, der schätzungsweise 18 Millionen Ein-
wohner zählt. Mittendrin gibt es nur ein sattes Vier-
tel, eine einzige grüne Insel in dieser von minimaler 
Infrastruktur gekennzeichneten Hauptstadt. Die Sat-
ten sind in Gulshan zu Hause, in bester Nachbarschaft 
zu den diplomatischen Vertretungen sämtlicher Län-
der. Hier finden sich auch alle Nobel-Clubs der Stadt. 
Diese bestehen auf feste Mitgliedschaft. Man bleibt 
unter sich. Bedenkenlos zugelassen sind nur Botschaf-
ter und ausländische Händler sowie ihre Familien, die 
sich untereinander sehr gut kennen und die bei jedem 
Problem sofort den kleinen Dienstweg nehmen kön-
nen. Vor jedem ummauerten Club steht Wachpersonal. 
Hinter dem Eingang befinden sich ein oder mehrere 
Schwimmbecken. Umsäumt sind sie von Tischen, an 
denen die Kellner ein kühles, im muslimischen Staat 
sonst kaum zu beschaffendes Bier kredenzen. Ein or-
dentliches Restaurant ist Ehrensache. Ein Billardraum, 
eine Bibliothek, ein Massagesalon gehören fast überall 
zur Ausstattung. Im „International“, einem der bes-
seren unter den guten Clubs, bitte ich einen Vertreter 
von H&M um ehrliche Antworten. 

Ehrlich gesagt, 
er schämt sich. Tatsächlich. Er hat sich noch nie von 
einem der unzähligen, dünnbeinigen Rikscha-Fahrer 
kutschieren lassen, kann den Myriaden von Bettlern 
auf jeder Kreuzung bis heute nicht in die Augen schau-
en, und es dauert ihn, dass viele Arbeiter noch immer 

Aber gilt die Methode noch? 
In Bangladesh herrscht kein staatliches Kartell mehr. 
Im Gegenteil. Nichts scheint ohnmächtiger als dieses 
von zwei „kämpfenden Begums“ regierte Land. So 
nennt man die sich immer wieder abwechselnden Prä-
sidentinnen: Khaleda Zia von der Bangladesh National 
Party und die derzeit regierende Sheikh Hasina von der 
Awami Liga. Nicht sie beherrschen die Politik, sondern 
sämtliche Kleiderproduzenten von Kik über Tchibo bis 
Aldi, von Esprit bis Benneton, von C&A bis Mango, 
von Marks & Spencer bis Mothercare, von El Corte 
Inglés bis Abercrombie & Fitch, von Lidl bis Rewe. Sie 
stehen in heftiger Konkurrenz zueinander und sind alle 
mit je eigenen Vertretungen vor Ort, um Aufträge an 
ihre Auswahl von Fabriken vergeben. Walmart allein 
zum Beispiel bedient 279 Kleiderfabriken in Bangla-
desh. Dabei rangeln die Auftraggeber im Namen ihrer 
freien Marktwirtschaft naturgemäß wieder um die bil-
ligsten Produzenten. Es tobt ein Preiskampf, den die 
Bewohner der Hauptstadt als ständige Überforderung 
erleben. Das Heer der Arbeiterinnen reist in zerbeulten 
Bussen durch eine nie endenden Kakofonie von hupen-
den Fahrzeugen, die im fortdauernden Stau durch die 
Metropole Dhaka stolpern und in der Nähe bescheiden-
der Hütten anhalten, die nichts von Kühlschränken und 
Klimaanlagen wissen, aber täglich umstellt sind von 
religiösen Brauchtümern, die abfedern, was allfällige 
Preiserhöhungen auslösen. Die galoppierende Inflation, 
vorzüglicher Ausdruck von Fortschritt, erlaubt keinen 
Ausweg aus diesem kreischenden Ameisenhaufen.
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Brand der einen und der Einsturz der anderen Fabrik 
waren ein Weckruf. „Jeder hat hier verstanden, dass 
sein Name in Gefahr ist, wenn in den Trümmern die 
Etiketten weltweit operierender Retailer gefunden 
werden.“ 1134 Tote beim Einsturz von Rana Plaza, 112 
Verbrannte im Feuer von Tazreen, das „kann sich kei-
ne Marke der Welt leisten. Man muss seinen eigenen 
Namen schützen, darum trifft man heute eine Wahl. 
Du suchst nach Fabriken, die sicher gebaut und richtig 
verkabelt sind.“ Heute müsse jede Fabrik durch einen 
Prüfungsprozess nach den Kategorien „Social, Safety, 
Environment“. Das macht natürlich nicht die Politik, 
das ist Firmenpolitik. „Und die hat, anders als die hie-
sige Politik, sehr viel mit Gewaltenteilung zu tun.“

Die dreigeteilte Gewalt des Systems 
„Es gibt den Einkäufer, dessen Aufgabe es ist, den bil-
ligsten Preis herauszuschlagen. Das ist ein rein kom-
merzieller Akt. Der Einkäufer hat nichts zu tun mit 
dem Prüfer. Denn der Prüfer soll alleinig gegenüber der 
Geschäftsleitung feststellen, in welchen Fabriken über-
haupt etwas hergestellt werden darf. Und dann gibt es 
noch den Inspektor als Angestellten der Handelsmar-
ke, der in den genehmigten Fabriken vor Ort über die 
Einhaltung aller Vorschriften wacht.“ Diese Vorschrif-
ten hat sich eine private Initiative namens „Bangladesh 
Accord on Fire and Building Safety“ ausgedacht. Ein 
Inspektor wacht im Namen dieses privatwirtschaft-
lichen, nichtstaatlichen Vertrags über Sicherheit, Ar-
beitsbedingungen und Herstellungsweise. Und über 

bis zu 18 Stunden in kleinen Fabriken schuften müs-
sen, in denen erbärmliche Bedingungen herrschen. „Es 
ist dunkel, surrende Ventilatoren stieben die Staubfä-
den und Flusen umher. Oft wird von Hand genäht, 
trotzdem ist jedes Stück identisch. Wahnsinn. Und 
die T-Shirts sind weiß. Wie sie so weiß bleiben kön-
nen, weiß ich nicht – bei den Drecksläden“. Aber dies 
seien nur Fabriken für Importeure, beteuert er, „die 
das, was in Bangladesh produziert wird, zu Tiefstprei-
sen einkaufen. Solche Importeure lassen hier nichts 
produzieren. Sie kaufen nur ein, was sie finden, für 
die Billigläden, die den Ramsch der Welt den Armen 
in Europa und Amerika verkaufen und sich um die 
Arbeitsbedingungen in den Herkunftsländern nicht 
scheren.“ Aber selbst diese Händler wollen noch red-
lich erscheinen, wenn sie ihren lockeren Leitspruch 
aufsagen: Wir verkaufen die Produkte der Armen für 
die Armen in der Welt. H&M und andere Markenar-
tikler haben ganz genauso gehandelt – sie sehen das 
nur inzwischen mit anderen Augen. Sie haben Angst 
bekommen. Selbst wenn sie ihre Aufträge mittler-
weile an eine relativ sichere, relativ moderne Fabrik 
vergeben, die nicht einzustürzen oder in Flammen 
aufzugehen droht, hat dessen Fabrikant noch immer 
die Möglichkeit, einen Teil des Auftrags an schäbi-
ge Subunternehmer weiterzureichen. Durch die dort 
nochmals billigeren Preise können sie sich jederzeit 
eine Marge hinzuverdienen: „Tazreen war eine solche 
Subkontraktor-Fabrik, die kein Europäer je zu Gesicht 
bekam. Und Rana Plaza war eines dieser alten Gebäu-
de mit lauter Kleinstfabriken unter einem Dach.“ Der 
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heit noch so alles zu verbessern sei. „Wir sind diesen 
Leuten schonungslos ausgeliefert“, klagt er: „Andere 
Fabriken, die nicht kontrolliert werden, haben diese 
Kosten nicht und können mich kinderleicht unterbie-
ten. Hier dagegen läuft es so, dass einer dieser Prüfer 
am einen Tag will, dass ich kleinere Tische kaufe, da-
mit in den Gängen mehr Fluchtweg frei bleibt, und am 
anderen Tag der nächste Prüfer sagt, dass diese Tische 
zu klein seien und nicht gut genug für die Arbeiter. Der 
eine will bessere Feuerlöscher haben, also kauf ich sie. 
Da verlangt der andere ein Upgrade für die Hauselek-
trik.“ Und: „Diese Prüfer dürfen im Auftrag meiner 
Kunden auch in meine Bücher schauen. Der eine Kunde 
will, dass Überstunden gut bezahlt werden. Der Prüfer 
findet also einen Fall von elf Stunden und schaut nun 
nach, ob du die Überstunden auch ja bezahlt hast. Fein. 
Dann kommt genau derselbe Mann wieder, nun im 
Auftrag einer anderen westlichen Firma. Diese Firma 
will, dass nie länger als zehn Stunden gearbeitet wer-
den darf. Der Prüfer weiß natürlich, dass das bei mir 
nicht der Fall ist. Was mache ich jetzt? Ahnt ihr, was 
diese Jungs für eine scheußliche Macht haben?“

Sicher 
kann man für Geld auch hier jede Menge Überzeu-
gungsarbeit leisten. Trotzdem: Wer bezahlt diese 
Optimierung der Fabriken in Bangladesh? Wer zahlt 
den gepriesenen Fortschritt? Laut Hossain Shakhawat 
sei es bestimmt nicht H&M oder irgendeine andere 
Marke. Egal, was für einen Preis sie zahlen würden: 

die Löhne. Den Zuschlag erhält also nicht mehr der 
billigste Anbieter, sondern die Fabrik, die sich am bes-
ten kontrollieren lässt. 

Der Kontrollierte
Im holzgetäfelten Büro einer derart überwachten Fa-
brik thront Hossain Shakhawat hinter einem spiegelnd 
polierten Schreibtisch. Das Möbel ist so groß und lang 
wie ein Kingsize-Bett. Hossain Shakhawat nennt sich 
Vorsitzender der Rishal Group, eines Familienimperi-
ums in Bangladesh, das vier Kleiderfabriken und zwei 
Webereien betreibt, über ein Hotel in den USA, drei 
hiesige Privatschulen und ein Solarkraftwerk verfügt, 
dazu auch in zahlreichen Immobiliengeschäften und an-
deren exotischen Unternehmungen tätig ist. Er ist ein 
gemachter Mann, der in seiner elfstöckigen Kleider-
fabrik in Dhaka den Fortschritt der Nation in süßen 
Tönen besingen will. Wie sehr doch dieses einzigarti-
ge Land den Karren mit eigener Kraft aus dem Dreck 
zieht! Wie konsequent es in die Bildung investiert! Und 
wie sehr es ein ernstzunehmender Player im internatio-
nalen Business geworden sei! Bis die Rede auf die frem-
den Kontrolleure in seinen Haus kommt. Da strafft sich 
das genährte Gesicht. „Das ist ein Katz-und-Maus-
Spiel“, greint er: „Es sind ja nicht die Einkäufer, die 
Schuld sind, dass wir so geringe Löhne zahlen. Die Ein-
käufer machen nur ihren Job, die handeln meinen Preis 
herunter. Das ist normal“. Es seien vielmehr die Prüfer 
der westlichen Kunden, die ein, zwei Mal im Monat zu 
ihm kommen und erzählen, was im Namen der Sicher-



2120

schlecht verhandelt, sogar noch dann, wenn die Sache 
anderswo klemmt, etwa das Schiff nicht pünktlich aus-
läuft. Aber all das sei ein Beweis dafür, wie zuverlässig 
Bangladesh geworden sei, besser als die Konkurrenten. 
Myanmar, nur zum Vergleich, sei sehr viel zu teuer. 
Auf Wirtschaftschinesisch erklärt Azim Shahidiullah 
etwas umständlich, wie sehr Myanmar noch abhängig 
ist von „CMPT“ (für „cutting, making, packing, trans-
porting“). Er meint, wie sehr man in solchen Ländern 
den Fabriken nicht traut und der Auftraggeber ihnen 
alles anliefern muss, vom Schnitt, über das Maß, die 
Verpackung bis zum Garn, damit sie daraus ein Hemd 
nähen. Dann betont er, wie großartig in Bangladesh 
das „FOB“ (für „free on board“) funktioniert (wo Fa-
briken alle Zutaten für ein Hemd sich selbst auf dem 
Markt besorgen). Das erspart dem Retailer Geld und 
jede Menge Ärger bei der Logistik. Es verbilligt den 
Preis eines Produkts auch enorm. Nur wer etwas be-
sonders billig macht und es teuer verkaufen kann, wird 
reich. Das ist das Gesetz. Es gilt nicht nur in Bangla-
desh. Es gilt auch in Europa. 

Von Bangladesh aus gesehen 
entsprechen derartige Verbesserungen in der Produk-
tion genau dem Fortschritt, den man bei uns „Ent-
wicklung“ nennt. Dass zwei Fabriken medienwirksam 
kollabierten, sorgte sehr bald für sehr gut gefüllte 
Flugzeuge in Richtung des Flughafens Hazrat Sha-
jalal. Es gab in Dhaka jede Menge besorgte Tagungen 

es sei allein der Fabrikbesitzer, der investiert und den 
Wert seines Ladens steigert. Nur so kann er mehr ver-
dienen – „on the long run“. Zugleich aber ist es Usus, 
dass die „guten“ Kunden den Preis für jedes produ-
zierte Hemd mit jedem neuen Auftrag noch einmal 
drücken – als gäbe es eine Art Treuebonus für inter-
nationale Textilhändler. In Zahlen: Die Kosten für 
Verbesserungen in den Fabriken stiegen in den letzten 
Jahren um zirka zwölf Prozent, die Preise für fertige 
Kleidung sanken um ganze drei Prozent. Dieser Kreis-
lauf aus verordneter Investition und reduzierten Ein-
nahmen kostet entweder Arbeitsplätze oder führt zu 
Lohndumping. 

So ist es überall auf der Welt,
ruft Azim Shahidiullah und verdreht verdutzt seine 
Kulleraugen. Er macht den Vizepräsidenten des hie-
sigen Textilindustrieverbands und ist Sprecher der 
obersten Lobbyinstitution in Bangladesh. Natürlich 
verdienen die Fabrikanten auch weiterhin hervorra-
gend, sagt er und grinst, angesprochen auf die Klage 
seines Kollegen: „Er macht doch Geschäfte, der ist 
nicht wegen Almosen hier.“ Und doch gibt es mehr 
und mehr Risiken für den Fabrikanten. Etwa, wenn 
er zu spät liefert. Dann sind Strafen fällig. Er nennt es 
den „Tchibo-Effekt“, weil es die Bremer waren, die 
diese Regel zuerst aufstellten: Ein Tag zu spät gelie-
fert, und die Fabrik erhält zehn Prozent weniger von 
der vereinbarten Summe. Zwei Tage: zwanzig Pro-
zent weniger. Mit im Boot sitzt der Fabrikant, wenn er 
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Für solche Sätze 
gibt es starken, vor allem aber beschwichtigenden 
Beifall. Es sei in Bangladesh noch so viel zu tun. Man 
stünde nun eben mal erst am Anfang des Weges, ein 
Schwellenland zu werden. Was sollen westliche Sys-
tem-Analysten auch sonst sagen, wenn sie als Infra-
struktur-Planer ihre eigenen Lösungsansätze von Land 
zu Land tragen? Was geht die Ausbeutung der Frau 
jene Lobbyisten der internationalen Konzerne an, die 
in jeden Winkel schauen, immer auf der Suche nach 
einer Chance, um die vielen klaffenden Marktlücken 
im Namen der Gesundheit, der Ökologie oder schlicht 
als Anwälte zu schließen? Die Rechte der Frau, also 
die Menschenrechte, so sie nicht als medienwirksamer 
Fall vor Gericht landen, spielen keine Rolle. Stattdes-
sen macht das geflügelte Wort von der „Bildung“ die 
Runde. „Durch Bildung“, sagt Daniel Seidl, Geschäfts-
führer der Deutsch-Bengalischen Handelskammer, sei 
„ein Prozess von Socks zu Shirts zu Shorts zu Shoes 
zu Shrimps zu Ships zu Chips zu Solar in Gang ge-
setzt“, der den Aufstieg der Nation ebenso befeuert, 
wie er zuvor in China stattgefunden hat: „Von dort 
reicht man die Aufträge nun hierher weiter, den teu-
ren Skianzug oder der Rennfahreranzug, den früher 
nur Chinesen herstellen konnten. Jetzt ist Bangladesh 
an der Reihe“, findet er. Bildung steigert die Produkti-
vität. Und steigert sich die Produktivität, dann steigert 
dies wiederum die Bildung. Da lösen sich die Men-
schenrechtsprobleme bald wie von selbst. 

– organisiert von Nichtregierungsorganisationen; zu 
ihnen zählt sich die Textilwirtschaft selbstverständ-
lich mit. Dort erhielt auch diese Dame viel Applaus: 
Nazma Akhter, eine resolute Frau, die sich schon mal 
schniefend mit der Hand über die Nase fährt. Sie ist 
die bekannteste Arbeiterführerin in Bangladesh und 
Gründerin der Awaj-Stiftung in Dhaka. Eine Stimme 
(bengalisch: Awaj) für die Rechte der Arbeiterinnen 
gibt sie ihnen schon seit 2003. Nazma Akhter, die im 
Alter von elf Jahren in die Nähindustrie geriet und 
zuletzt auch in Europa als tapferes Urgestein einer Fa-
brikarbeiterin durch die Fernsehshows tingeln musste, 
betont, dass es neben den in Bangladesh so dringlich 
diskutierten Top-Themen des Westens – Nachhaltig-
keit, Umweltschutz, Energieeffizienz, Ressourcen-
schonung, Rechts- und Gebäudesicherheit – noch ein 
moralisch-menschliches Super-Top-Thema gäbe, das 
so gut wie nie auf der Agenda steht: „Arbeiterinnen 
verdienen Respekt“, sagt sie, „und mit dem tatsäch-
lich mangelndem Respekt meine ich nicht nur ‚typisch 
weibliche‘ Probleme wie Belästigung am Arbeitsplatz 
oder noch geringere Löhne als die der Männer. Ich 
frage vielmehr grundsätzlich, warum sich niemand 
schämt, den Arbeiterinnen all die unentgeltlichen 
Überstunden und die Erziehung der Kinder aufzu-
halsen, ohne ihnen auch nur die geringste Chance zu 
geben, ihre ungesunden Lebensbedingungen zu ver-
bessern“, dies in einem muslimischen Land, das Frau-
en schon immer etwas niedriger als Männer eingestuft 
hat. Ihr Resümee klingt trocken: „Weil wir billige Ar-
beitskräfte sind, werden wir nicht respektiert.“ 
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Machen wir aus Arbeitern 
also erst einmal richtige Fachkräfte, die gebildet und 
fortgebildet sich um die wichtigen Probleme kümmern. 
Wenn in Bangladesh von Bildung gesprochen wird, 
meint das vor allem die Einführung in die Kunst des 
Maschinenbaus, in die Organisation der Massenpro-
duktion oder in die der umweltverträglichen Müllent
sorgung. Es geht hier nicht um Sozialarbeiter, Erzieher, 
Krankenpfleger, um Berufe, die sich mit der Würde 
des Menschen auseinandersetzen und diese aushalten 
müssen. Sie werden, ganz gemäß der Hierarchie der 
Berufe, auch anderswo schlecht bezahlt. Fabrikarbei-
terinnen aber haben „on the long run“ den Vorteil, 
auf eine allmähliche Verbesserung ihrer Bedingungen 
hoffen zu dürfen – anders als humanitäre, pflegeinten-
sive Berufe. Sie existieren in Bangladesh auch kaum 
und werden wie im Westen strategisch in Ehrenäm-
ter umgetauft. Der Mensch soll, wo er kann, sich dem 
Menschen bedingungslos zuwenden, außerhalb des 
Tauschprinzips. Mit diesem moralischen Appell lan-
det in Europa der Freiwilligendienst nun prompt auf 
der oberen Skala des Gutmenschentums und entkommt 
so der Ökonomie. Geschickt wird die unbezahlte Hil-
feleistung veredelt zu einer Auszeichnung der eigenen 
Biografie und fällt so auch aus dem Schema der Aus-
beutung heraus.
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Rana Plaza. Totes Paar in Trümmern.
Foto: Taslima Akhter

2
Billigt die Kunst

Auch die Kunst
entdeckt den Freiwilligendienst. Kürzlich schrieb die 
berühmte Performance-Künstlerin Marina Abramo-
vic vier Stellen aus, um ein digitales Magazin namens 
„Immaterial“ auf die Beine zu stellen – vier unbezahl-
te, also immaterielle Jobs ohne Gage und Gehalt. Null 
Euro für vier Volontäre an ihrem Marina Abramovic 
Institute in New York, da hat sogar die Künstlerge-
meinde rebelliert, weil die westliche Gesellschaft gera-
de dabei war, für sämtliche Berufe einen Mindestlohn 
zu fordern. Gilt das auch für Künstler? Immerhin die-
nen null Euro Mindestlohn bei Abramovic der raren 
Gelegenheit, sich in Sichtweite einer angesagten Ce-
lebrity aufhalten zu dürfen. Zwar sammelte sie für ihr 
Internet-Magazin bei einer Crowd-Funding-Plattform 
noch einmal 660.000 US-Dollar ein, genug also, um 
ihre künftigen Weisungsempfänger richtig ernähren 
zu können. Aber zu ihrer Verteidigung hieß es nur la-
pidar, ihr Künstlerkollege Jeff Koons beschäftige weit 
mehr „Volunteers“ als sie es tue. Je mehr Sklaven, des-
to beliebter die Künstler. 

Beutet Marina Abramovic aus? 
Die Frage klingt ähnlich wie die Frage, ob Näherinnen 
in Bangladesh ausgebeutet werden. Dort sind Frauen 
stolz darauf, unabhängig zu werden von den ländlichen 
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Arbeit verbilligt sich drastisch
Selbst im Nulllohnsektor gibt es mehr Bewerber als 
Arbeitsplätze. Allein das Land Nordrhein-Westfalen 
hat erst kürzlich bestätigt, dass 238 Jugendliche in 189 
Kultureinrichtungen ein freiwilliges soziales Jahr ab-
solvieren. Auch vor Marina Abramovic stapeln sich 
die Anfragen. Dafür muss sie den Arbeitsplatz, der 
nichts kostet, auch nicht rationalisieren, optimieren 
und kontrollieren. Sie könnte ihn sogar vermieten 
wie eine Suite im Fünf-Sterne-Hotel. Darauf setzt die 
Kunst. Darauf setzt jeder undotierte Wettbewerb für 
Architekten, der viel Kraft und Manpower verschlingt 
und nur ausnahmsweise zum Erfolg führt; darauf set-
zen die Auditions für Tänzer, die auf eigene Kosten 
aus der ganzen Welt anreisen und schon in der Vor-
runde ausscheiden; darauf setzen seitenweise Anträ-
ge auf Fördermittel für einen Dokumentarfilm oder 
eine Choreografie, die langwierig über Wochen for-
muliert, mit Koproduzenten angefüllt und kalkuliert 
werden müssen – man setzt unbezahlte Arbeit voraus, 
in der Hoffnung, dass sich dieser Aufwand eines Ta-
ges rückwirkend auszahlt. Das wird nicht Ausbeutung 
genannt, sondern „Sammeln von Erfahrungen“. Es ist 
eine Vorab-Qualifikation. Es ist nicht einmal eine Qua-
lifikation. Die unbezahlten Vorleistungen, die hierbei 
entstehen, um eventuell Einlass in den Kulturbereich 
zu erlangen, übersteigen die Einnahmen sämtlicher 
Theaterkassen. Bei Marina Abramovic können es sich 
nur Kinder reicher Familien leisten, den Job anzuneh-
men. Selbstredend werden sie nie von sich behaupten, 
sie würden ausgebeutet. 

Bedingungen, denen sie entkommen wollen, um ein 
selbstbestimmtes Leben zu führen. Mit allen Risiken 
und Nebenwirkungen. Auch Marina Abramovic fuhr 
ihr selbstbestimmtes Leben lang volles Risiko. Sie er-
laubte wildfremden Galeriebesuchern, sich an ihrem 
Körper auszuprobieren. Sie machte sich über Stunden 
unbewegt zum Objekt der Gesellschaft und hielt ihr 
den Spiegel vor. Darin war nie etwas Schlechteres zu 
entdecken, als ihr eigener freier Wille. Denn niemand 
mag ein fremdbestimmtes Leben. Niemand mag ent-
fremdete Arbeit. Marina Abramovic war immer bei 
sich selbst. Wenn man sie in ihren Performances sieht, 
möchte man alles Kontrolliertsein, allen Stumpfsinn, 
alle Ausbeutung an Maschinen delegieren, um sich 
selbst zur eigenen Freiwilligkeit zu bekehren. Endlich 
wie ein Künstler leben. Kreativ. Ein Künstler ist, nach 
Friedrich Schiller, einer, der frei erscheint. Null Euro 
für freiwillige Künstlersklaven, daran fasziniert vor al-
lem, was null Euro in den Köpfen bewirkt. Null Euro 
enthält offenbar an sich die Freiheit, als Gegenleistung 
nur das noch tun zu müssen, was moralisch notwendig 
erscheint. Alle Freiwilligen, die den Kunst-, Sozial- 
und Pflegedienst verbilligen, könnten sogar den ersten 
Schritt gehen hin zu einem bedingungslosen Grundein-
kommen in Vollzeit, zu einem Taschengeld, von dem 
sie auch die Fahrkosten selbst bezahlen dürfen. So, 
wie alle freiwillige Feuerwehren und Katastrophen-
schützer auch, wie jeder Ehrenämtler und alle guten 
Freunde, die kräftig mit anpacken, wenn einer mal 
Hilfe braucht. Wenn sie die Guten sind, warum soll 
Marina Abramovic dann die Böse sein?
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die frühesten Gewerkschaften den Arbeiter als edlen 
Helden mit dem Hammer in der Hand, der zupackt, 
der seinem Land und dessen Wohlstand dient, der früh 
aufsteht und keinen Schmerz kennt. Und doch wird 
dieser Held immer zuerst das Opfer einer Rezession, 
einer Betriebsschließung, einer Rationalisierung. Das 
ewig wiederkehrende Opfer braucht unseren Schutz. 

Mit diesem Bild,
selbst ein Opfer des Kapitalismus zu sein, schmücken 
sich auch Jungforscher, Jungjournalisten, Jungkünstler. 
Auf sie lauert der böse „freie Markt“, den sie in ihren 
Kreisen verächtlich „Kreativindustrie“ nennen, einfach 
deshalb, weil ihnen die Kreativindustrie nichts bezahlt. 
Dafür gewährt sie ihnen im Null-Euro-Modus nur jene 
Erfahrungen zu machen, von denen Akademiker schon 
immer träumten: einmal Manager, einmal Künstler, ein-
mal ein wichtiges Rad im Kulturbetrieb zu sein. Man 
lässt sie gewähren. Sie dürfen ihre Berufe nennen wie 
sie wollen. In Wahrheit ist der selbsterkorene Manager 
nur ein Verkäufer, der Künstler nur ein Designer und 
der selbst ernannte Produzent fühlt sich gerädert von 
Künstlerkollegen, die auch ihm nichts bezahlen. Sie le-
ben von deutlich weniger als ein Arbeiter. Muss nicht 
auch der Kreative beschützt werden? Nein. Er ist nur 
ein Freiwilliger. In diesem Nulllohnsektor braucht auch 
niemand einen Grund, einen Freiwilligen zu feuern. 

Das Melken 
von Studenten, Praktikanten, Hospitanten, Assisten-
ten begann nicht auf privatem, es begann lange vor-
her auf staatlichem Territorium, in den öffentlichen 
Institutionen. Praktika in Rundfunkanstalten und 
Theatern hat es gegeben, bevor die Industrie und die 
Kunst den kostenlosen Arbeiter entdeckten. Die Frei-
willigen waren immer schon da, weil sie freiwillig stu-
dieren, immer neue Klippen von Prüfungsordnungen 
und Studiengebühren nehmen und sich dabei feiern als 
Teil einer Hoffnungsindustrie. Wenn du die Durst-
strecke freiwillig bezwingst, dann schaffst du es auch, 
irgendwann einen richtig freien Job zu finden. Hoch-
schulen nährten dazu lange ihren Mythos, frei von 
den Zwängen der Industrie denken zu können. Ihre 
Forschung sei allein deshalb frei, weil sie ihre Studen-
ten als emanzipierte Menschen entlassen. Genauso 
nährt auch Dhaka, dieser enorm unter Druck stehende 
Großstadtbehälter, den Mythos, dass sich die Näherin-
nen hier emanzipieren von ihrer Herkunft und deren 
grausamen Werten wie Zwangsehe mit Vierzehn und 
unentgeltliche Landarbeit. Es sei ihre Emanzipation, 
warum Bangladesh immer mehr Wohlstand erfährt. 
Der Null-Euro-Kaste der Jungintellektuellen dient die-
selbe Emanzipation dazu, endlich die Muße zu haben, 
durch ihre Bildung gewisse Dinge in ein anders Licht 
rücken zu können. Sie könnten fragen: Warum wer-
den Näherinnen so bewusst als schützenswerte Opfer 
dargestellt? Weil erst, wenn man sie schützt, ihre Ar-
beit einen verhandelbaren Wert annehmen kann. Um 
diesen Wert von Arbeit zu erhöhen, zeichneten schon 
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mon Sense in unserer Wertegemeinschaft. Natürlich 
sollen Jugendliche, statt Drogen auszuprobieren, ihre 
Pubertät körperlich kreativ durchlaufen können. 
Erst die Förderung des Tanzes als eine eigenständi-
ge Kunstform aber stößt auf Bedingungen, die allein 
von der Seite des Marktes her und des Nutzens be-
trachtet werden. Wo immer sich ein touristischer, 
pädagogischer oder wenigstens politisch korrekter 
Wert zeigt, neigt die westliche „Wertegemeinschaft“ 
dazu, solche Kultur mit unternehmerischem Herzen 
zu unterstützen: Bei künstlerischen Risiken schlägt 
es schneller, und bei eventuellen Nebenwirkungen 
schlägt es über die Strenge. So begab es sich kürzlich 
im hessischen Bad Hersfeld, dass eine Wertegemein-
schaft in öffentlicher Hand, angeführt von ihrem Bür-
germeister Thomas Fehling, die Zuwendungen für das 
älteste Festspieltheater in Deutschland um 400.000 
Euro gekürzt hat – ein Vorgang, den man auch aus der 
Textilbranche kennt. Man muss als Politiker, als wäre 
er ein Textilhändler, für das gewohnt Gleiche nicht 
dauernd mehr bezahlen. Ein guter Kunde hat immer 
etwas Skonto verdient. Ein Fabrikant muss mit dem 
Preis auch mal runtergehen, will er den Händler bei 
der Stange halten. Genauso wurde der gut kontrollier-
te Theaterfabrikant Holk Freytag als Intendant der 
Bad Hersfelder Festspiele aufgefordert, die von seinen 
Auftraggebern beschlossene Kürzung in seinen neu-
en Spiel- und Wirtschaftsplan einzuarbeiten und dem 
Magistrat, also den Prüfern seiner Fabrik, zur Geneh-
migung vorzulegen. Es kam hinzu, dass Freytag schon 
in der vergangenen Spielzeit 300.000 Euro weniger 

Man kann sich auch selber feuern.
Eine akademische Lehrkraft an der Universität Lei-
pzig erhält 480 Euro brutto für die Vorbereitung und 
Durchführung von dreizehn Seminarsitzungen. Das 
wären 37 Euro die Stunde. Dieser für eine Akademi-
kerin durchaus angemessene Stundensatz wäre rea-
listisch, wenn sie sich kein bisschen auf ihre Sitzung 
vorbereitet. Was macht sie stattdessen? Sie beißt die 
Zähne zusammen, sie macht es – völlig freiwillig – 
kompliziert. Das anspruchsvolle Thema ihrer Semi-
narsitzung lautet: „Welchen kulturellen Wert hat die 
Kunst heute?“ Stellen wir diese Frage zuerst Nazma 
Akhter. Die Arbeiterführerin aus Bangladesh denkt 
nicht lange nach. „Kunst ist eine Beschäftigung für 
Töchter und Söhne aus besserem Hause“, rümpft sie 
die Nase. Von diesem Standpunkt würde sie erst ab-
weichen, wenn sie den Nutzen der Kunst verstehen 
würde. Sie fragt: „Könnte das Theater den Nähe-
rinnen helfen, ihre eigenen Lebensbedingungen zu 
durchschauen? Lernen sie durch Tanz, sich besser zu 
bewegen? Ich meine, weil sie den ganzen Tag diesel-
ben Handgriffe in der gleichen Haltung ausführen.“ 
Wenn Kunst „ein nützliches Produkt“ wäre, das „nicht 
zu teuer“ sein dürfte, da Arbeiterinnen so viel Geld 
nicht verdienen, dann fände sie Kunst sogar ganz okay.

Genau dasselbe Argument
benutzt die öffentliche Hand. Im Prinzip denkt sie 
exakt wie die Arbeiterführerin. Tanz etwa als ein 
probates Mittel zur Verbesserung der Gesundheit 
und der Disziplin von Kindern einzusetzen, ist Com-
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und durch Erfahrung irgendwann selbst zum Experten 
der Rationalisierung. Er lernt, dass er die Schutzkap-
pe neben der Nähnadel nur entfernen muss, um für 
zehn Stück vernähte Hemdsärmel eine halbe Sekunde 
schneller zu sein. Arbeit folgt bloß einer Vorgabe: Wie 
viel Stück Hemd wird pro Reihe und pro Stunde pro-
duziert? Das Ergebnis steht jeder Arbeiterin jederzeit 
vor Augen. Stunde für Stunde wird es auf eine Krei-
detafel notiert. Immer weiß die Näherin, wie schnell 
ihre Reihe im Vergleich zu den anderen Reihen ist, die 
vom Rohschnitt über den Kragen bis zum fertig gebü-
gelten Hemd die größtmögliche Geschwindigkeit her-
auskirtzelt. Bis zu zwanzig solcher Produktionslinien 
stehen miteinander im Wettbewerb. Die Ergebnisse an 
der Tafel erinnern nicht von ungefähr an Sportergeb-
nisse. Es gibt auch kleinere Tafeln, die den Ausschuss 
schlecht genähter Hemden melden, oder defekte Ma-
schinen. Es sieht aus wie ein Eintrag ins Klassenbuch. 
Die schlechten Schüler werden aussortiert. 

Interessant 
an dieser Organisation ist der Stumpfsinn, der ihr 
zugrunde liegt. Interessant ist auch, wie wenig Über-
bau in dieser hierarchischen Struktur nötig ist. Die 
meisten, die hier Prozesse kontrollieren, reparieren 
oder rationalisieren, stehen gemeinsam mit den Arbei-
ten in der Produktionslinie. Jeder hat jemanden über 
sich. Jeder hat jemanden unter sich. Die Ordnung ist 
„objektiv“. Sie resultiert aus einem Koeffizienten aus 
messbarer Leistung und überprüfbarem Ergebnis. 

Einnahmen erwirtschaftet hatte und somit unter den 
in ihn gesetzten Erwartungen geblieben war. Dieser 
Theaterverwalter, der nicht viel weiß von den Verhält-
nissen in Bangladesh, von denen die Politik aber vor-
bildlich lernt, war beleidigt und gekündigt. Zitat aus 
der Hersfelder Zeitung: „Einen neuen Intendanten hat 
der Bürgermeister noch nicht gefunden, aber bereits 
Gespräche geführt. Zudem gingen jetzt viele Bewer-
bungen ein. Fehling ist daher zuversichtlich, zeitnah 
einen Nachfolger präsentieren zu können.“

Auch in Bangladesh
ist es sehr einfach, in einer der zahllosen Textilfa-
briken seinen Job zu verlieren. Aber es ist auch kein 
Problem, einen neuen zu finden. Die Nachfrage nach 
Helfern reißt nie ab, wenn dieser nur die zwei Lagen 
einer Hosentasche exakt genug übereinander legen 
kann, damit ein zweiter sie zusammennäht. Wenn 
der Helfer in wenigen Tagen oder Wochen das Bedie-
nen einer Nähmaschine lernt, braucht er bereits einen 
Nachfolger. Die Qualifikation in Bangladesh funktio-
niert eben sehr viel schneller und billiger, als bei uns, 
aber zu einem Niedrigstlohn, von dem ein Helfer noch 
nicht leben kann. Also möchte der Hilfsarbeiter an der 
Nähmaschine aufrücken, darf die fertige Hosentasche 
bald selbst neben dem Schritt vernähen, wird sich in 
die Tücken des Reißverschlusses vertiefen oder dem 
Kollegen Nähroboter assistieren, der die Knöpfe im Se-
kundentakt anflanscht. So wird ein Helfer zum Arbei-
ter, zum Vorarbeiter, zum Manager eines Stockwerks 
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um immer neue Wege der Kommunikation zwischen 
einander längst entfremdeten Abteilungen zu suchen, 
auf dass sich Unternehmensberater, Juristen, Buchhal-
ter oder im Theater sich die Techniker, Dramaturgen 
und Betriebsbüros verstehen. Die Arbeit in Bangla-
desh dagegen funktioniert archaisch. Man schuftet im 
Akkord, ohne Mitbestimmung und Urlaubsanspruch. 
Man ist, schlicht und ergreifend, anti-kreativ.

Den Unkreativen 
definiert seine Opferrolle. Sie lässt sich nur durch 
Geld kompensieren. Der Kreative, der Ideengeber, der 
Optimierer, ein Künstler hingegen macht sich selbst 
zum Opfer – aus freien Stücken. Ob ihm sein Werk 
gelingt oder nicht, das ist sein eigenes gleichsam unter-
nehmerisches Risiko. Darum wirkt der freie Künstler 
fast heldenhaft, „auch in seinem Scheitern“, findet 
die Leiterin des Forum Freies Theater in Düsseldorf, 
Kathrin Tiedemann. In ihren beiden kleinen Spielstät-
ten kennt sie das Lied von der Kontrolle gut. Kontrol-
le greift bereits, wenn ein Kulturausschuss beschließt, 
50.000 Euro weniger zu überweisen. Was macht sie in 
so einem Fall? Dann mache sie, was ein Fabrikbesitzer 
auch macht: „beim Personal sparen. Oder jeder hätte 
auf einen Teil des Gehalts verzichten müssen, damit 
alle ihren Job behalten können. Aber zum Glück war 
es gelungen, den Kürzungsbeschluss rückgängig zu ma-
chen. Tatsächlich ist mir von der Politik mehrfach vor-
geschlagen worden, einfach weniger Vorstellungen zu 
geben. Nach dem Motto: So viel Theater braucht kein 

Optimierung und Kontrolle finden ganz unmittelbar 
im Prozess der Herstellung statt. Die Schicht ist erst 
zu Ende, wenn ein bestimmtes Ergebnis erzielt wor-
den ist. Was sich der Westen dem gegenüber zu Gute 
hält: Er hält diese Hierarchie viel flacher. Hier opti-
miert und kontrolliert ein Team die Prozesse. Dieses 
Team arbeitet nicht mehr in der Konkurrenz mehre-
rer hierarchisch strukturierter Nählinien. Es gibt den 
Gegner nicht mehr, der Gegner wird das Team. Weil 
in einem Team alle eine möglichst ähnliche Kompe-
tenz aufweisen müssen, treten alle untereinander in 
Konkurrenz. Keiner traut sich mehr, das Büro vor 
19 Uhr zu verlassen. Jeder simuliert dem anderen ge-
genüber größtmögliche Wichtigkeit. Wo Elternteil-
zeit und Home-Office diese Konkurrenz wenigstens 
mildern könnten auf eine von früher gewohnte Ar-
beitszeit, arbeiten flache Hierarchien arbeitsintensiv 
vor allem gegeneinander. Hinter Begriffen wie „Mit-
arbeitermotivation“ verbergen sich harte Bandagen, 
die so zeitgenössische „Krankheiten“ wie Mobbing 
und Burn-Out hervorbringen. Teams erzeugen einen 
anti-sportlichen Druck. Sie halten nicht Schritt mit 
Ergebnissen oder Maschinen, sie simulieren ihre ei-
gene Effizienz, überbieten sich in langen Sitzungen 
mit schönen Verpackungen für immer härtere Ein-
schnitte in ihre eigenen Strukturen. So neigen westli-
che Konzerne, Theater und Universitäten dazu, auch 
jede Kontrolle immer noch einer weiteren Kontrolle 
zu unterwerfen, die ein Missmanagement erst ent-
decken muss, um sich zu rechtfertigen, damit sie nach 
Parkinsons Gesetzen immer neue Abteilungen gebärt, 
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freie Unternehmerin mit vielen Angestellten, deren 
Rechnungen nicht bezahlt wurden und der nun das 
Geld ausgeht. Die Macht der Politik besteht aber auch 
darin, dass sie bei Defiziten wie zuletzt beim Wiener 
Burgtheater einfach einspringen und Millionen locker 
machen kann, als sei sie die Bank. Das erhöht die 
Macht der Politik über die Kunst ins Unermessliche.“ 

Ihre Macht gespürt 
hat auch Florian Malzacher. Seinem „Impulse“-Festival 
für freies Theater drohte im 25. Jahr seines Bestehens 
200.000 Euro gestrichen zu werden. Die nach Privat
recht organisierte öffentliche Kunststiftung NRW 
war kurzfristig ausgestiegen. In so einem Moment will 
man seinem Ärger Luft machen, anstatt sich artig für 
die bisher geleistete Unterstützung bei jenen Politi-
kern zu bedanken, die im Gremium sitzen. So wäre es 
üblich. Wenn Malzacher heute, wo die Gelder wieder 
zugesagt scheinen, noch immer grollt, so wegen „der 
Gutsherrlichkeit derjenigen, die öffentliche Gelder 
so verwalten, als wäre es ihr eigenes Geld und nicht 
das der Bürger. Als würden öffentliche Gelder an eine 
Privatperson gehen, nicht an jemandem, der eine Ins-
titution verwaltet. Wer verwaltet sie denn? Ein Inten-
dant zum Beispiel. Er wird nicht gewählt, es gibt dafür 
nicht mal eine echte Ausschreibung geschweige denn 
eine Expertenjury. Stattdessen bekommt man, wenn 
man Glück hat, einen Anruf und soll dankbar sein, 
dass man überhaupt in Erwägung gezogen wurde.“ 
Sagt man den Posten des Intendanten zu, folgen nicht 

Mensch. Aber das ist gar nicht so einfach. Auch im 
freien Theater steckt ein industrieller Mechanismus. 
Ein Künstler stellt bei diversen Stellen diverse Anträ-
ge. Manchmal kommt dabei sogar ein Budget für eine 
richtig professionelle Produktion zustande. Von diesen 
Koproduktionen leben Theater wie das Forum Freies 
Theater, mit ihnen gestalten wir den Spielplan. Unser 
eigenes künstlerisches Budget ist zwar extrem knapp, 
aber wenn jeder Künstler zusätzliche Gelder einwirbt, 
greifen seine Produktion und unser Theater ineinander 
wie ein geölter Motor. So wird ein jährlicher Output 
von rund 300 Veranstaltungen produziert. Auch wenn 
ich ihn nicht anstrebe, ist es genau das Resultat, das 
die Förderpolitik erst ermöglicht.“ 

Und was passiert,
wenn die Politik noch einmal 100.000 Euro weniger 
überweist? „Dann müsste das Forum Freies Theater 
eines seiner beiden Spielstätten schließen. Nur wie 
erklärt man das bei einem Umsatz von 1,4 Millionen 
Euro im Jahr? Da ist immer noch ein bisschen Luft, 
bevor man sagt, das geht nicht. Es gibt immer einen 
Künstler, der sagt, ich mache es zu einem kleineren 
Preis. Und umgekehrt vermeiden es die Kulturverwal-
tungen gern, über eine angemessene Höhe des Bud-
gets zu diskutieren. Dabei wird die Zuweisung für die 
Kunst allein von der Politik gesteuert und sie versetzt 
dich im Zweifel auch in Panik. Sie zeigt dir, wie sehr 
du von ihren Entscheidungen abhängig bist. Wird mit 
einer Kürzung gedroht, fühlt man sich selbst wie eine 
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diese wiederum formulieren ihre Programme in An-
tizipation zu den Erwartungen der Stadt. Einerseits 
wollen alle die Spielräume möglichst weit ausloten, 
aber auf der anderen Seite ist es ein oft unbewusster  
vorauseilender Gehorsam: immer schon eine Vorstel-
lung davon zu haben, was man machen muss, um ‚er-
folgreich‘ zu sein“, so Malzacher.

Demnach wäre 
die freie Szene nicht frei? Kathrin Tiedemann sagt: 
„Die freie Szene ist sehr effizient, effizienter als ein 
von festen Ensembles bespieltes Haus. Das gefällt den 
Geldgebern. Die Freien sind billiger. Aber der Politiker 
denkt auch: Um möglichst viele Bürger an seinem Thea-
ter zu beteiligen, muss das Theater schon eine gewisse 
Qualität vorweisen.“ Es ist wieder wie beim Textil-
händler: Er will die beste Ware zum kleinstmöglichen 
Preis. Er weiß: Jeder Preis lässt sich drücken. Dazu 
muss man nur die festen Ensembles verkleinern und 
sie mit billigeren Künstlern aus der freien Szene wie-
der auffüllen. „Ich glaube, der Preis fällt auch deshalb 
gerade so stark, weil es immer mehr Künstler gibt, weil 
Kinder heute vom Kindergarten über die Vorschule zur 
Schule ständig musische Erziehungsprogramme genie-
ßen müssen und sich von früh auf als ‚Künstler‘ ver-
stehen. Man kann das dem künstlerischen Nachwuchs 
nicht vorwerfen. Sie stellen eine ‚Army of Artists‘ dar, 
wie es Jan Ritsema nennt, während auf der anderen 
Seite das steuerzahlende Publikum zunehmend miss
trauischer wird. Dort heißt es immer öfter, im Theater 

etwa Verhandlungen über das Budget; es ist bereits 
vorgeschrieben. Man kann sich die Höhe schon den-
ken – ohne das Einwerben von Drittmitteln ist nichts 
zu machen. Es gehört zum Grundprinzip aller Festivals 
und Theater, nie genug Geld zu haben, um das zu pro-
duzieren, was öffentlich erwartet wird. Der Mangel 
ist ein Teil der Bedingungen, aber er heißt hier nicht 
Mangel, sondern Zuwendung, für die man zu danken 
hat. Ein kluger Intendant meckert nicht wie Holk 
Freytag, sondern er hält still, bis der Weg offen ist für 
einen finanziell besser ausgestatteten Kulturbetrieb. 
Als Intendant oder Festivalleiter denkst du, jetzt hät-
test du wenigstens freie Hand, dein eigenes Programm 
zu gestalten. Auch das geht nicht. Du bist abhängig von 
den Geldern, die die Künstler mitbringen. Und die le-
ben von positiv beschiedenen Anträgen, die wiederum 
ein politisches Gremium absegnet. Auch diese Anträge 
werden gekürzt, obwohl ausdrücklich für alle Beteilig-
ten ein Mindestlohn kalkuliert sein muss. Dann wer-
den halt weniger Künstler beteiligt, zumal man an den 
tariflich fixierten Techniker-Kosten nicht sparen darf.

Ist das Jammern auf hohem Niveau?
„Wenn damit das geistige Niveau gemeint ist, ja. Einen 
Kulturbetrieb zu leiten oder Künstler zu sein, bedeutet 
immer, bereits einer indirekten, strukturellen Zensur 
ausgesetzt zu sein, lange bevor man überhaupt ange-
fangen hat zu denken. Künstler schreiben Konzepte, 
von den sie erwarten, das sie kompatibel zu den Vor-
stellungen der Intendanten oder Kuratoren sind, und 
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Erst an dem Punkt, an dem der Unterschied zwischen 
erfolgreicher Kunst und erfolgreicher Vermarktung zu 
verschwinden droht, muss die Distinktion her. Dann 
muss geklärt werden, warum eine der Moderne ver-
pflichtete und mit den Ideologien der Makrobiotik 
aufgeladene Tanzveranstaltung viel mehr Kunst ist, 
als das für den Bustouristen geeignete Unterhaltsame, 
das mit derselben Mühe hergestellt, nun verächtlich 
Kommerz geheißen wird. Tatsächlich ist eine ganze 
Distinktionsindustrie für sehr billiges Geld damit be-
schäftigt, die Kunst vor dem Geschäftsmäßigen zu 
retten. Und das, obwohl man weiß, dass der Verdienst 
einer Tänzerin etwa am Berliner Revue-Theater Frie-
drichstadtpalast im Schnitt dreifach höher liegt als das 
Einkommen einer Tänzerin, die in der freien Szene 
auf Tournee geht. (Ist also bald zu fürchten, dass auch 
kommerziell erfolgreiche Kompanien ihre Kosten sen-
ken und einen Teilbestand ihrer qualifizierten Mitar-
beiter gegen Null-Euro-Freiwillige ersetzen?)

Die Avantgarde 
ist längst schon einen Schritt weiter. Sie spart nicht 
nur an Jobs, sie spart auch an ihren teuren Kunsträu-
men. Florian Malzacher findet „in diesem Milieu eine 
Entwicklung besonders interessant: die Residenz. Ein 
Künstler ist zu Gast in einem kleinen Studio und wird 
gebeten, gleichsam als Gegenleistung, ein kostenfreies 
‚Work in progress‘ zu zeigen. Dieses ‚Lab‘, eigentlich 
dazu gedacht, dass der Künstler seinen eigenen Weg 
durch Probieren und Experimentieren finden kann, ist 

werden unsere Steuergelder verbrannt. Das stärkt nicht 
gerade die Position des Theaters, zumal, wenn es kein 
Produkt sein will, sondern ein Fest für den Augenblick, 
ein Live-Event. Man misst ihm dennoch einen Wert bei 
und misst ihn an Zuschauerzahlen oder an Eintrittsgel-
dern, um eine Wertschöpfung zu simulieren. Das zielt 
am Kern des Theaters vorbei: Es wird so getan, als 
wäre Wirtschaftlichkeit genau sein Zweck.“ 

Der Null-Euro-Künstler 
sieht zu, wie sich die Preisspirale in freien Kreativbe-
rufen ständig rückwärts dreht. Dennoch kämpfen die 
Kulturinstitutionen, auch die Universitäten, um so er-
bitterter darum, jeden Anschein ökonomischen Han-
delns zu vermeiden. Auch um den Preis einer immer 
höheren Abhängigkeit vom politischen Willen. Es gilt 
in der Kunst der paradoxe Grundsatz: Erst wenn trotz 
allen Vermeidens ökonomischer Absichten ein Erfolg 
eintritt, ist es Kunst. Sogar dann, wenn dieser Erfolg 
an ein industrielles Schema erinnert: Wenn der Künst-
ler das immer Gleiche in immer ähnlichen Varianten 
produziert, wenn ein Choreograf seinen ersten Erfolg 
bis zum sicheren Wiedererkennungswert verlängert, 
damit der Käufer sich auf den Namen des Künstlers 
verlassen kann, er also von vornherein weiß, was er da 
kauft. Der Künstler darf dieses Schema, seine „künst-
lerische“ Methode bis zur Selbstverleugnung nie wirk-
lich verändern. Das gilt für hehre Künstlerinnen wie 
Anne Teresa de Keersmaeker ebenso wie für Unter-
haltungsware vom Schlag einer Weihnachtsrevue. 
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sind akademische Würdenträger, die einen Künstler 
zum Gegenstand ihrer Wissenschaft erklären; es sind 
von der öffentlichen Hand finanzierte Kuratoren, die 
den Künstler in ihr Theater einladen; es sind die Jurys, 
die bei der Entscheidung für eine Zuwendung den ei-
nen Künstler gegen den anderen Künstler ausspielen. 
Sie alle bestimmen dessen jeweiligen Marktpreis, und 
das, ohne selbst davon zu profitieren. Das macht sie so 
unangreifbar. Sie mögen ein intellektuelles Interesse an 
einem Künstler haben, aber es schlägt sich kaum je im 
eigenen Geldbeutel nieder. Gönnerhaft partizipieren 
sie in keinster Weise vom Markterfolg eines Künstlers. 
Darum hilft in Wahrheit keiner keinem. Kein Kritiker 
lässt sich die Freiheit nehmen, seine Meinung zu än-
dern. Dasselbe gilt für Akademiker, Theaterleiter und 
Juroren. Es gibt kein Geschäft auf gegenseitigem Ver-
trauen. Es herrscht Willkür, Zeitgeist oder Mode. 

Die Kunst ist zu Markte getragen
und zerbricht – aber nicht am Markt, sondern an der 
Distinktion. Ein Ölmaler lässt sich nicht mit einem 
Grafiker vergleichen. Ein Lyriker hat nichts von ei-
nem Romancier. Ein Trompeter ist kein Klarinettist. 
Wo einzelne Sparten ihre eigenen Distinktionsräume 
verteidigen, damit das Ballett sich nicht mit der Oper 
vergleichen muss, werden alle unvergleichlich. Sie hal-
ten so nicht nur Abstand zu den anderen. Sie können 
sich auch nicht solidarisieren, es sei denn, sie arbeiten 
am selben Werk. Das ist so gewollt. Darum ist der 
Künstler schwach. 

als Veranstaltungsformat derart in Mode, dass die Resi-
denz längst als die billigere Variante zum teuren Guck-
kasten-Format ein eigenes, erfolgreiches Genre wurde. 
Damit wurde das Lab genau zu dem Billig-Produkt, 
gegen das es sich eigentlich zur Wehr setzte: um ein 
Freiraum zu sein, wo es eben mal nicht um öffentliche 
Aufmerksamkeit und Marktwert geht.“

Die freie Szene 
denkt dennoch, sie selbst sei ein Produkt der Marktli-
beralisierung. Sie sei sogar ihre Vorhut. Ihre Mitglie-
der wurden Billiglöhner, als sie gegen die behördlichen 
Strukturen der Stadttheater zu rebellieren begannen, 
und dann doch nur ein erweiterter Teil jenes soge-
nannten Ordoliberalismus wurden, der souveränen, 
staatlichen Gewalt. Erst vor einem halben Jahrhundert 
hatte sich die freie Szene dem Stadttheaters entgegen 
geworfen, der Operette, dem Schwank, dem gut abge-
hangenen Dramenerbe. Dass ihre Alternativen heute 
ausgerechnet von der Ökonomie dominiert sein wür-
den, die ihre Überlebensfrage bestimmt, ahnte sie da-
mals nicht. Natürlich wollen Künstler Erfolg. An ihren 
Akademien lernten sie aber, dass diesen Erfolg nie sie 
selbst, sondern stets andere bestimmen. Wie ein Han-
delspreis durch Angebot und Nachfrage, wie ein Preis 
der Arbeit durch Tarifrunden gejagt wird, entsteht der 
Preis für die Kunst einerseits durch Zuschauermasse 
und Kasseneinnahme, andererseits aber auch durch et-
was, was man ihre Distinktionsindustrie nennen muss: 
zu ihr gehören Kritiker, die etwas wertschätzen; es 



4746

Aktivismus, Tanz und politische Bewegung, Schau-
spiel und öffentliche Rede zusammen denken. So wie 
umgekehrt auch politische Aktivisten wie die Yes Men 
längst zu künstlerischen Mitteln greifen. Sie erklären 
eine Theaterbesetzung zum performativen Akt, wie 
das Teatro Valle in Rom oder nutzen theaterliche 
Mittel zu Demonstrationen.“ Um sich der Ökonomie 
entgegen zu werfen: „Offiziell machen sie politische 
Kunst, tatsächlich vegetieren sie in einer Schattenwirt-
schaft, weil die Kunst sie nicht ernährt.“

Die Bewegung
als Ausdruck von Protest, sie wird nicht von der un-
sichtbaren, öffentlichen Hand ernährt. Nicht direkt. 
Indirekt aber macht der Protest einer Bewegung Ein-
druck. Das animiert auch Turnschuhhersteller und 
T-Shirt-Industrien dazu, es den Künstler-Rebellen 
gleichzutun. Sie inszenieren widerspenstige Klamot-
ten, „Made in Bangladesh“, für den politisch enga-
gierten Normalo, und verleihen ihm den Anschein 
des Widerstands, heften ihm eine antikapitalistische 
Geste an, loben seinen Boykott minderwertiger Ware. 
Den selben Weg gehen auch öffentliche Institutionen, 
auch das Theater. Es beäugt neugierig das engagierte 
Bürgerpublikum und will es dort „abholen“, wo es sich 
lieber aufhält als im Theater. Im Sommer gibt es kos-
tenfreie Open-Air-Spektakel gegen freiwillige Spen-
den in den Klingelbeutel. Das Publikum im Stadtraum 
wird zum Mitmachen aufgefordert und in Flash Mobs 
animiert, die eher an liturgische Gottesdienste erin-

Grundsätzlich
muss man darum das Bild vom Künstler noch ein-
mal in Frage stellen. Sagt Kathrin Tiedemann vom 
Forum Freies Theater in Düsseldorf: „Vielleicht gibt 
es längst gar keine Künstler mehr. Vielleicht gibt es 
nur noch Arbeiter.“ Vielleicht war der Künstler  das 
Gegenbild zum Arbeiter, zumindest war es eine Idee 
von Paul Lafargue und seinem „Recht auf Faulheit“. 
Diese Streitschrift aus dem 19. Jahrhundert ist wie-
der hoch aktuell. Warum betrachtet man den Künstler 
überhaupt als einem Arbeiter, der rund um die Uhr für 
seine Kunst leben und permanent Ergebnisse vorwei-
sen muss? „Warum behauptet der kroatische Konzept-
künstler Mladen Stilinovic in seiner Streitschrift ‚The 
Praise of  Laziness‘, dass es in der kapitalistischen 
Gesellschaft keine Kunst (mehr) geben kann“, fragt 
Kathrin Tiedemann: „Warum darf der Künstler nicht 
sagen: ‚I would prefer not to …‘, wie Herman Melvilles 
Bartleby? Warum gehen sie nicht in Opposition zu un-
serem Begriff von Arbeit?“ Künstler können es nicht, 
wie man schon an der Sprache erkennt: Der Künstler 
schafft ein „Werk“, er zeigt seine neueste „Arbeit“. Er 
„produziert“ ein Stück. Gegen diese Ökonomisierung 
seiner Kunst müsste er konsequenterweise aufste-
hen. Das macht er auch, sagt Florian Malzacher vom 
Festival „Impulse“ und verortet den Künstler als Teil 
der politischen Bewegungen. „Der Künstler wirkt als 
Opponent der offiziellen Politik, wie Ahmed Ögüt 
mit seiner Silent University, wie Jonas Staal mit dem 
New World Summit oder in Berlin das Zentrum für 
politische Schönheit, und viele andere, die Kunst und 
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für die heimische Maschinenproduktion durch billige-
re Imitationen des Musselin und anderer Webstoffen 
verschwand. Die Dampfwebereien in England stellten 
die Tuche acht mal schneller her als die Asiaten. Das 
Jahr 1833, an dem die bengalische Konkurrenz zu-
sammenbrach, steht heute für den Begriff des „Man-
chesterkapitalismus“. Bei diesem drohenden Begriff 
wird gern übersehen, wie sehr der Staat selbst durch 
Zuweisung und Entzug von Monopolen das Heft in 
der Hand behielt. Noch heute. England griff in der 
Ära von Margret Thatcher nicht minder gründlich bei 
der Kunst durch, wieder nach Maßgaben einer „Com-
mon Wealth“. Das Theater muss den Bürger einbin-
den, es muss sich nützlich zeigen, es muss die sozial 
Benachteiligten, die Schulkinder und die Behinderten 
mitnehmen. Dem Theater wurde aufgetragen, einen 
gewaltigen Inklusionsbetrieb darzustellen, mit Bür-
gerchören, Bürgerorchestern, notfalls mit einem von 
Bürgern demokratisch ermittelten Spielplan. Dieser 
Spaß ist längst aufs Festland geschwappt und wird ge-
feiert – nicht als Kulturabbau oder Sparwahn, sondern 
als Triumph sozialer Gerechtigkeit und ausgerechnet 
als Traum einer von den Marktverhältnissen befreiten 
Gemeinschaft. Die „Community“ bestimmt nun selbst 
über ihr Theater. Aus dieser Gemeinschaft wird aus-
geschlossen, wer nicht mitmacht. Keine Förderung er-
hält, wer sich nicht freiwillig engagiert. Auch auf dem 
Festland liebäugelt man sehr mit dem Zusatznutzen. 
Der Künstler als Pädagoge, Event-Manager oder Kin-
derbetreuer. Er soll sich als gutes Mitglied der Gemein-
schaft erweisen, er darf dafür auf lokale Anerkennung 

nern. Es darf, wie in Bielefeld, nach der Theatervor-
stellung das Stück, das es sah, auch selber tanzen. So 
erscheint das Theater wieder engagiert, und zugleich 
durch das Mittun auch konsumkritisch und darin ir-
gendwie politisch zu sein. Aber wenn es sein Publi-
kum zu Stadtspaziergängen in Flüchtlingsheime, in 
Gefängnisse oder zu Aktionärsversammlungen abholt, 
braucht das Theater erst recht ein tüchtiges Heer von 
unbezahlten Freiwilligen, die organisieren und den 
Zuschauer pädagogisch an die Hand nehmen. Damit er-
zählt sich das Theater, wie bürgernah es sei, ohne recht 
selbst zu merken, dass es sein Publikum bemuttert wie 
Altenpfleger oder Kindergärtner, es unterrichtet wie 
Volkshochschullehrer oder Seminarleiter, es bespaßt 
wie Jongleure oder Comedians, es auf Themen stößt, 
die man sonst in einer Waldorfschule auf Exkursion er-
kundet. Das Theater will damit sagen: Auch Künstler 
sind engagierte Bürger. Vielleicht sagt es sogar: Jeder 
engagierte Bürger ist ein Künstler. Aber hinter vor-
gehaltener Hand sagt die überforderte Organisatorin, 
wie sehr sie solche Aktionen für ihr „Marketing“ be-
nötigt, damit sie alle noch weiterhin ins Theater gehen. 

Das Theater krümmt sich 
vor der Ökonomie und schaut nach England, ins Mut-
terland des Gemeinwohls und der Commonwealth. 
Dort hatte man es schon einmal geschafft, im „Go-
vernment of India Act“ von 1833, die Befugnisse der 
East India Company als Importeur des Musselin aus 
Bengalen derart zu stutzen, dass diese Konkurrenz 



5150

lichen autoritäre Führung durch einen Intendanten zu 
sein, der für den Zeitraum seines Vertrages temporäre 
Unfehlbarkeit erhält. Selbstverständlich sieht man sich 
politisch links, jedenfalls gesellschaftskritisch, will 
die Fragen der Zeit aufgreifen, will politisch relevan-
tes Theater machen, so oder so ähnlich liest man es in 
jedem Spielzeitheft. Man reckt die virtuelle Arbeiter-
faust, aber für die Führung des eigenen Unternehmens 
hat die politische Grundhaltung keine Relevanz. 

Da wird in bester CEO-Manier die Produktivität 
gesteigert, mehr Vorstellungen und Produktionen mit 
bestenfalls gleichbleibender Ensemblestärke: Wenn es 
letzte Spielzeit ging, dass ein Schauspieler zehn Stücke 
parallel macht, dann wird es in der nächsten Spielzeit 
doch auch mit zwölf Stücken gehen. Da lässt man sich 
als Intendant gerne feiern (oder tut es im Zweifelsfalle 
gleich selbst), dass man noch nie so viele Vorstellun-
gen wie in der abgelaufenen Spielzeit hatte und noch 
nie so viele Zuschauer erreichen konnte und gelobt 
‚Kostendisziplin‘ bei weiter steigender Produktivität. 
Kapitalistische Ausbeutung ist das nur, wenn es die 
anderen tun.

Die Schere öffnet sich immer weiter. Auf der einen 
Seite ist das Prekariat der Schauspieler, die von Ver-
tragsverlängerung zu Vertragsverlängerung hoffen (so-
fern sie nicht ohnedies ‚frei arbeiten‘, ein netter 
Ausdruck für die aparte Mischung aus Hartz IV, be-
rufsfremden Gelegenheitsjobs und gelegentlichen 
Stückverträgen). Und auf der anderen Seite die Riege 
der Jet-Set-Regisseure, denen an allen Häusern der 
rote Teppich ausgerollt wird und deren üppige Gagen-

hoffen. Ein engagierter Künstler ist der bessere Künst-
ler. Der weiterhin Renitente aber sollte sich besser in 
eine Richtung umschauen, die ihm die Distinktion 
wohl verbietet: Gehe er doch an Bühnenshows wie 
West-End-Musicals oder an erfolgreiche touristische 
Kulturevents, Rockfestivals, oder gar an Fernsehan-
stalten. Dort werden ihm die Flügel seines „Oppositio-
nal Defiant Disorder“, wie man es inzwischen nennt, 
ganz sicher gestutzt.

Von der Politik verordnet
ist ein Leberecht des Theaters nur noch dann garan-
tiert, wenn es sozial oder sozial engagiert ist. Intern 
dürfen dafür weiterhin Bedingungen herrschen wie 
in einer staatlich unkontrollierten Freihandelszone. 
Die hierarchische Struktur der Theater bleibt unan-
getastet, gerade durch ökonomische Prämissen wie 
Platzausnutzung und Eigeneinnahmen. Im Februar 
2013 erschien in der Fachzeitschrift „Theater heute“ 
dieser Leserbrief eines Chefarztes an der Klinik für 
Orthopädie und Unfallchirurgie in Bad Mergentheim. 
Christoph Eingartner, zugleich ärztlicher Direktor der 
Gesundheitsholding Tauberfranken mit rund 2000 
Mitarbeitern, zuständig also für eine mittelständische 
GmbH, weiß, wie ein öffentliches Krankenhaus in 
ökonomischer Hand funktioniert: immer noch anders 
als ein von der Politik dominiertes Theater, das so tut, 
als würde es auf soziale Bedürfnisse eingehen: „Das 
Theater als Betrieb, als Unternehmen und seine Unter-
nehmenskultur“, schreibt er, „scheint mir im Wesent-
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‚künstlerisch nichts mehr einfällt‘, sei bereit, wieder 
auf die Mindestgage zurückzugehen. Das schamlose 
Bedrohen und Verunglimpfen von Darstellern, wenn 
diese auf ihren ohnedies spärlichen Rechten bestehen. 
Die Frechheit, einer schwanger gewordenen Schau-
spielerin hinzuwerfen, sie mache jetzt wohl ‚einen auf 
Sozialfall‘. Die Kultur der Zuträgerschaft, das Ermun-
tern von Denunziantentum in schöner Tradition ver-
gangen geglaubter Stasi-Zeiten. Einhalten vereinbarter 
Probezeiten? Vereinbarkeit von Familie und Beruf? 
Nicht so wichtig, denn wer kann von einem Schauspie-
lergehalt schon eine Familie ernähren? Es zeugt von 
hoher Kunst des Doppeldenkens, gleichzeitig Kapita-
lismuskritik zu üben und seinen eigenen Laden in so 
entspannter Frühkapitalisten-Manier zu führen, wie es 
in anderen Unternehmen schon lange nicht mehr mög-
lich und üblich ist. Das Unternehmen, für das ich Ver-
antwortung trage, wäre schon längst pleite, würden 
wir unsere Leistungsträger so behandeln, wie das die 
Theater mit den ihren tun.“

forderungen gerne bedient werden. Das kann man ja 
alles akzeptieren, das Theater als Spiegelbild der Ge-
sellschaft, aber dann muss man das auch sagen und sich 
nicht in heuchlerischer Verlogenheit als Kapitalis-
muskritiker stilisieren.

Technik, Maske, Verwaltung, da wird fleißig gear-
beitet und zumeist schlecht verdient, aber hier gelten 
die Regeln eines normalen Betriebes, Arbeitsverträge, 
Kündigungsschutz, Arbeitszeitgesetz und all diese 
Rand- und Rahmenbedingungen, die für Unternehmen 
eben ganz selbstverständlich sind. Für Schauspieler gilt 
das alles nicht. Verträge werden so geschlossen, dass 
der nachfolgende Intendant das bestehende Ensemble 
möglichst rückstandsfrei entsorgen kann. Bevor Un-
kündbarkeit – nach 15 Jahren – droht, wird ein Vertrag 
flugs gekündigt oder zumindest unterbrochen, aus 
‚künstlerischen Gründen‘ selbstverständlich. Ensem-
bles werden immer jünger, um mit Anfängergagen 
Geld zu sparen. Wenn man tatsächlich mal eine ‚alte 
Frau‘ jenseits der 40 braucht, kann man die ja als Gast 
zukaufen, der Markt an frei arbeitenden Schauspielern 
ist riesig, die Bedingungen können fast beliebig diktiert 
werden (gerne: Bezahlung pro Aufführung, Proben un-
bezahlt). Die Grundlagen abendländischer Kultur und 
Höflichkeit dürfen hintangestellt werden, wenn es um 
den Umgang mit Schauspielern geht. Das Ignorieren 
von Gesprächswünschen, Regieren nach Gutsherren-
art, der Besetzungszettel kommt per Mail und ohne 
Kommentar. Die Drohung mit der Nichtverlängerung, 
es sei denn, die Schauspielerin jenseits der 35, zu der 
einem nach jahrelanger Zusammenarbeit urplötzlich 
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Textilarbeiterinnen in Bangladesh. 
Foto: Ismail Ferdous

3
Fairkeleien

Boykottiert
irgend jemand ein Theater, das sich bis hinab zum 
letzten Tänzer solch unfaire Arbeitsbedingungen er-
laubt? Nein. Niemand käme auf die Idee, jene Theater 
zu meiden, die eine ständig wachsende Menge unbe-
zahlter und schlecht bezahlter Menschen beschäftigen. 
Denn das Theater wird von öffentlicher Hand getra-
gen. Boykottiert irgend jemand jene Läden, die Shirts, 
Hosen und Kleider mit dem Label „Made in Bangla-
desh führen“? Aber sicher. Denn hier könne man wir-
kungsvoll Konsumkritik betreiben. Man denkt: Die 
arme Arbeiterin in Bangladesh, die für so wenig Geld 
so viel schuften muss, ohne Altersversorgung, ohne 
Sozialleistungen, ohne sich in einer Gewerkschaft or-
ganisieren zu können – ihr würde man ihr Shirt besser 
selbst abkaufen. Man kann ihr aber kein Shirt abkau-
fen, schlicht, weil es nicht ihr Shirt ist. Also möchte 
man die Handelskette bestrafen, die dieses Hemd, das 
in Dhaka zehn Cent kostet, mit 300 Prozent Aufschlag 
in die Läden bringt. 

Erregt 
wurde darüber debattiert, wie man diesen Kapitalis-
ten endlich das Handwerk legen könne, wie man sie 
zu Fair Trade zwingen könnte, zu Zwangsabgaben, 
die sie in einen Opferstock für Näherinnen überwei-
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Schimmel in seinen Behörden auszukehren, muss das 
sein. Er lässt schrubben, wischen und erwischt immer 
zuerst die Kleinstförderung. Sollte für das Theater im 
Gegenzug doch mal ein größerer Betrag fällig werden, 
dann handelt es sich meist um eine Baumaßnahme, um 
etwas Haltbares, um den Denkmalschutz. Inzwischen 
überlegt man sogar, das ganze Stadt- und Staatstheater-
system unter Denkmalschutz zu stellen. 

So geprüft
das Theater ist, niemand käme auf die Idee, es zu 
boykottieren, auch dann nicht, wenn man in seinen 
Fluren den Künstlern begegnet, die für wenig Geld 
viel schuften, die nach dreißig Jahren als Tänzerin auf 
eine Rente von 447 Euro monatlich hoffen, die ihr Tun 
noch nie in Stundenlöhnen ausdrücken konnten, die 
bei einem Unfall sofort als berufsunfähig abgeschoben 
werden und sich auch noch nie wirkungsvoll haben or-
ganisieren können. Theater sind ja keine Fabriken. Ein 
Künstler ist sicher alles mögliche, aber eins ist er nicht: 
ein Arbeiter. Einem Künstler kann man, wenn auch 
kein Hemd, so doch immerhin sein Künstlertum ab-
kaufen. Er freut sich, wenn man es ihm abkauft, indem 
er uns etwas vormacht. Im Gegenzug täuscht er jeden 
Abend vor, dass das Theater keine Fabrik ist, sondern 
ein Traum, dem es gelingt, über seine Herkunft aus 
der fabrikhaften Produktion ganz wundervoll hin-
wegzutäuschen – trotz oder wegen des kulissenhaften 
Scheins, der großartigen Stimme, der akrobatischen 
Leistung, dem freien Spiel. Und selbst, wenn all das 

sen müssten. Überhaupt solle die Industrie endlich die 
fälligen Entschädigungen zahlen nach dem Einsturz 
von Rana Plaza und dem Brand von Tazreen. Erzählt 
man, dass in Bangladesh mehr Familien um Entschä-
digung klagen als es Opfer gab, dass sich der bürokra-
tische Schimmel entsprechend mühsam in Trab setzt 
und dabei immer vom Willen gelenkt wird, das Land 
so schnell wie möglich aus den Schlagzeilen zu ziehen, 
dann denkt man zumindestens: Dort wird sicher mehr 
vertuscht als aufgeklärt – es sind eben schmutzige Ge-
schäfte. Bangladesh muss die Hölle sein. Die Hölle 
sollte man boykottieren.

Das Theater
ist hell. Es ist ein Ort der Aufklärung. Nicht umsonst 
entstand es als bürgerliche Institution im gleichen 
Atemzug wie unser Wissen um den Kapitalismus. Heu-
te reicht aber auch nur eine ähnlich dumme Behauptung, 
um diesen hellen Ort des Theaters zur Hölle fahren zu 
lassen: Alle Theater sind, zumindest unterm Strich, 
hochpreisige Veranstalter mit manchmal zweifelhaf-
tem Programm. Deren Ausgaben immerhin lassen sich 
durch auswärtige Unternehmensberater kontrollieren. 
Kommen nun die Controller ins Theater, dann heißt 
es gleich: Das Theater ist ein Opfer der unsichtbaren 
Hand der Wirtschaft. Darf der Staat – als unsichtbare 
öffentliche Hand – es sich gefallen lassen, dass seine In-
stitution durch Unternehmensberatungen kontrolliert 
und rationalisiert wird? Ja, sagt der Staat: Um den an-
fallenden Schmutz, die feuchten Ecken und drohenden 
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Kultur
war das Gegenteil von Kunst. Kunst war, was die The-
ater-, Kunst-, Musik- und Literaturkritiker verteidig-
ten, bis ihnen niemand mehr zuhörte. Kultur war, was 
per Quote sich als populär erwies. Im Theater saß man 
wie im Maßanzug, die Kultur trug legere Stangen-
ware. Kunst rang um ihren Sinn ab dem Moment, als 
die Politik ihr den Sinn nicht mehr verordnete und so 
auch die Kunst nicht mehr gegen die Politik opponie-
ren konnte. Dafür wurde Kultur alles genannt, was die 
Politik in ihren Kreisämtern mit Bildung und Sport in 
einen Topf warf, auch mit Familie, Kinder und Jugend. 
Tanz etwa erschien ihr gleich wert wie körperliche Bil-
dung und sportliche Ordnung. Kultur interessiert sich 
für musische Erziehung und eine kreative Gemein-
schaft. Es geht ihr um solidarischen Zusammenhalt, 
nicht um eine Kritik dieses Zusammenhalts. Für die 
Kultur ist die Kunst eher ein Erbe aus der Vergangen-
heit, eine Inspirationsquelle, in der sie wildern darf, 
indem sie das Erfolgreiche kopiert oder in modisch ge-
leiteten Retrospektiven wiederholt. Kultur ist, ohne 
eine ihr kritisch begegnende Kunst, das Selfie unserer 
Gesellschaft.

Ein Künstler ist frei. 
Er ist nicht weisungsgebunden. In einer kapitalisti-
schen Gesellschaft ist er ein freier Unternehmer, der 
seine Ware feilbietet. Hat er Erfolg, hat er ihn ver-
dient. Aber ein Künstler am Theater? Er ist – unter 
der kulturpolitischen Fuchtel – verdammt, ein Zwit-

keine Kunst wäre, gehört das Theater noch immer zu 
unserer Kultur. Wenigstens gehört es dem Bürger. 

Auch der Staat 
fragt, wozu das Theater da ist. Er fragt sogar, ob das 
Theater nicht erst dadurch zu seiner Institution wurde, 
weil er dem Theater eine ganz andere Aufgabe als die 
der Wirtschaftlichkeit verordnet hatte. Dient das The-
ater denn nicht dazu, dass der Zuschauer, der eine Vor-
stellung sieht, immer zugleich auch eine Vorstellung 
davon erhält, wie es wäre, einmal nicht mit den Wölfen 
heulen? So sah man es zumindest nach dem Zweiten 
Weltkrieg. Als in Deutschland die Landestheater noch 
über Land zogen, waren Demokratisierung und Ent-
nazifizierung ihre oberste Aufgabe: Mit Heinrich von 
Kleist wurde das Recht diskutiert, mit Georg Büchner 
der Sinn fürs Müßige, mit Bertolt Brecht das Soziale 
und das Asoziale, mit Samuel Beckett der Nullpunkt 
der Nachkriegszeit gesucht. Es waren kulturkritisch 
eingestellte Autoren, wie sie damals genannt wurden. 
Was ihre Kunst einte, war die Feststellung: Wer mit 
den Wölfen heult, heult nicht mit der Kunst, er heult 
mit der Kultur. Der größte Heuler, erinnert sich Bar-
bara Gstaltmayr, die zu jener Zeit beim Landestheater 
Tübingen arbeitete, hieß „Harald Juhnke. Ihn und all 
die anderen Entertainer ließ man nicht ins Theater. 
So baute man ihnen Stadthallen, die sie bis zum letz-
ten Sitz füllten. Das Theater war allein der Ort für die 
Kunst, die Hallen gehörten einer Kultur für alle.“ 
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Neid der Kollegen vom Tanz und vom Schauspiel. Er 
ist gewerkschaftlich etwas besser organisiert. Er ist 
kein Unternehmer, er ist ein pädagogisch wertvoller 
Arbeiter. 

Er ist ein Kulturarbeiter. 
Er fiedelt auf Kommando. Er sitzt bei 146 Dezibel im 
Orchestergraben und intoniert Richard Strauss‘ „Elek-
tra“; seine Kollegen in Dhaka halten auf einer beliebi-
gen Kreuzung 147 Dezibel aus; 90 Dezibel gelten in 
Fabriken als oberster Grenzwert. Tatsächlich: Der 
Aufenthalt in den Nählinien im achten Stock einer Fa-
brik in Bangladesh ist um einiges angenehmer als drau-
ßen vor der Tür. Ventilatoren mahlen leise die Luft. 
Sie dringt an fliegenden Vorhängen vorbei in kleine 
Hallen. Maschinen summen, tackern, klopfen, rasseln. 
Der Vertreter von H&M schließt genüsslich die Au-
gen, wandelt durch die Fabrikgassen. Jäh dreht er sich 
um, reißt die Augen auf, starrt in eine Richtung und 
schilt einen Vorarbeiter. „Für mich ist die Musik einer 
Fabrik sehr wichtig“, erklärt er sein Verhalten, „dann 
weiß ich sofort: Das Ding ist produktiv, das läuft, das 
funktioniert oder es funktioniert nicht. Da brauche ich 
nicht zu sehen, was in den Linien läuft. Ich höre es. Da 
hast du einen konstanten Lärmpegel, da hast du dieses 
‚rumm rumm‘, das ist wie Wellen, wenn du durch die 
Fabrik durchläufst. Hier sind die Wellen so. Hier sind 
sie anders. Und dort hörst du nichts, weil die Linie 
lahm ist. Da passiert nichts. Da kannst du wirklich 
blind durchgehen und nachher sagen, wo am meisten 

ter zu sein. Er möchte uns glauben machen, dass er 
ein selbstbestimmtes Genie ist, ein Professioneller par 
excellence, ein Solist in Reinkultur. Doch im Orches-
tergraben der städtischen Bühnen ist dem Musiker zu-
gleich aufgetragen, zu einem bestimmten Zeitpunkt 
in bestimmten, vertraglich festgelegten Diensten mit 
einer bestimmten, vom Dirigenten vorgegebenen In-
tonation einen ganz bestimmten Sound zu produzie-
ren. Damit ihm das gelingt, hat er eine lange, zähe 
Ausbildung hinter sich. Sollte es ihm nicht gelingen, 
ist er draußen. Der Musiker ist Teil eines in sechs 
Gehaltsstufen hierarchisch organisierten Orchesters. 
Als solcher Teil ist er sogar eine Macht. Diese Macht 
darf angesichts 2122 verlorener Planstellen in deut-
schen Orchestern seit 1992 auch streiken. Aber was 
hilft ihm dieses Recht? „In den vergangenen 15 Jah-
ren ist ein enormer Spardruck an den deutschen Büh-
nen entstanden“, sagt der ehemalige Vorsitzende des 
Deutschen Bühnenvereins, Klaus Zehelein: „In allen 
Sparten zusammen wurden rund 6000 Arbeitsplätze 
abgebaut, die Zahl der Stellen sank von 45.000 auf 
etwa 39.000. Dafür hat sich die Zahl der freien Verträ-
ge von etwa 8000 auf etwa 22.000 fast verdreifacht.“ 
Solche Zahlen bewirken, dass Orchestermusiker die 
„totale Unterordnung bei gleichzeitig hundertprozenti-
gem seelischem und körperlichem Einsatz“ noch mehr 
befolgen (so Milan Turkovi in seinem Buch: „Was 
Musiker tagsüber tun“). Der Musiker als Künstler im 
öffentlichen Dienst ist zum Gehalt eines Grundschul-
lehrers genau so weisungsgebunden wie eine Näherin 
am Fließband. Dafür genießt er in der Kantine den 
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ein Leben lang hält und allen modischen Schwankun-
gen standhält. Dieser Kunsthandwerker ist es, den das 
Theater in aller Regel heute bestallt. Es ist der virtuo-
se Tänzer, der souveräne Schauspieler, der selbstbe-
wusste Sänger. Er stellt den Rotbart, den Hamlet, 
den Don Carlos wieder her. Er wiederholt das Alte. 
Dafür ist er angestellt, um allabendlich gleichsam den 
Wiederaufbau des Berliner Stadtschlosses zu feiern: 
zum geringstmöglichen Preis, den das Prunkwerk nur 
kosten darf, zum geringstmöglichen Aufwand, den die 
Kultur uns heute erlaubt, um ihre alte Klassik in ihre 
aktuelle Kultur der Rationalisierung hinüber zu retten. 

Black Swan
hieß 2010 ein Film, der meisterhaft zeigte, wie eine 
Tänzerin ihre Odile/Odette aus dem „Schwanensee“, 
aus diesem Schatzkämmerlein der romantischen Kunst 
empor holte und dabei alle Maßnahmen der Rationali-
sierung an sich selbst zur Anwendung brachte. Tapfer 
ging sie den kulturellen Gang zur Selbstperfektion. 
Natalie Portman zeichnete eine Balletttänzerin, die 
strengste Disziplin, eisernen Willen und vollkom-
mene Kontrolle über ihr Leben zu erlangen schien, 
und in Paranoia verendete. Darren Aronofskys Psy-
chodrill-Thriller hatte auf den ersten Blick eine ein-
drückliche Kritik des Ballettbetriebs formuliert – und 
deutsche Ballettdirektoren von Hamburg über Berlin 
bis München waren sich schnell einig: Wenn es wirk-
lich soviel Magersucht und Leiden an der Konkurrenz 
in ihrer eigenen, zementierten Balletthierarchie geben 

raus kommt. Da musst du nicht gucken. Das kann man 
mit einem Orchester vergleichen. Fabrik ist Musik.“

Kunst
ist in diesem bürgerlichen Verständnis etwas sehr 
Nützliches. Das kunstvolle Orchestrieren einer Sin-
fonie wird nicht zuletzt darum bewundert, weil es 
im Prinzip auf derselben Organisationsform beruht, 
die auch eine Fabrik am Laufen hält. Musik darf so-
gar eine Orchester-Maschine sein, die der Komponist 
Heiner Goebbels bereits 2007 in „Stifters Dinge“ mit 
selbsttätigen Klavierrobotern inszenierte. Auch der 
italienische Choreograf Romeo Castellucci kam 2014 
in seiner „Sacre du printemps“-Choreografie für „40 
Maschinen mit Musik von Igor Strawinsky“ ganz 
ohne einen einzigen Tanz- oder Musikarbeiter aus – 
stattdessen zermahlten die Maschinen tonnenweise 
Knochenstaub. Nur noch reale Arbeiter waren nötig, 
um das weiße Opfermehl in Container zu verfrachten. 
Der Musiker ist so wegrationalisiert wie es sich unsere 
Kultur wünscht, wenn sie sich selbst als eine Maschine 
träumt ohne den entfremdeten Arbeiter oder Musiker. 
Kultur träumt sich das T-Shirt ohne die vielen übermü-
deten und unterbezahlten Näherinnen. Kultur träumt 
gern von einem Nähroboter, der ohne weitere Trans-
portkosten das immer Gleiche an jedem Ort der Welt 
produzieren kann. Zugleich träumt die Kultur von ei-
nem souveränen Kunsthandwerker, der ohne Entfrem-
dung in der Lage ist, aus einer tiefen Tradition heraus 
einen sündhaft teuren Mantel von Hand zu nähen, der 



6564

Geschmack, ihre freie Wahl von Partnern und Freun-
den die Frau seit erst zwei Generationen unabhängig 
macht – würde sie nur nicht immerfort in einem sol-
datischen Kader mit ebenso emsigen Mitstreiterinnen 
arbeiten müssen. Jeden Tag dieselben 12-stündigen 
Prozeduren an der Nähmaschine, jeden Tag der gleiche 
Druck, um sich erneut das Leben zu verdienen. Unbe-
zahlte Überstunden, nicht oder zu wenig ausgehändig-
ter Lohn, Arbeit auch mit 39 Grad Fieber. Erzählt man 
von solchen Bedingungen, sind alle entsetzt.

Fragt man 
nach den Bedingungen im Kulturbetrieb, ist dieselbe 
Frage ein Affront. Man kann die Frage aber auch an-
ders stellen, als Darren Aronofsky es tat. Man muss 
nicht auf das Heute zeigen. Man kann den Kultur-
betrieb und sein Repertoire genauso als ein Hort des 
Bewährten betrachten. Fragt man nach den Bedingun-
gen von einst, unter denen ihre Kunstwerke damals 
entstanden, hört man: einen gellenden Triumph des 
Heute über das Gestern. Einen Jubel über die kultu-
rellen Fortschritte, die seither erzielt wurden. Heute 
tanzt man gesünder, auf einem besseren Tanzteppich, 
ist besser ernährt, die Eltern unterstützen diesen Beruf 
auch viel eher – sogar finanziell. Und wenn damals ein 
Ballett für einen Skandal sorgte? Dann sorgte dieser 
Skandal genau dafür, dass heute seine Ursachen – kul-
turell – triumphal – überwunden sind. Der Skandal des 
Barfußtanzes, der Skandal, den ein Ballett wie „Sac-
re du printemps“ 1913 erzeugte, hängt heute wie ein 

würde, dann wären ihre Kompanien „ein Fall für die 
Staatsanwaltschaft“. Die Direktoren waren sich so-
gar sicher, dass sie die Justiz nicht fürchten müssen. 
Warum eigentlich, wenn sie Assistenten bis zu sechs 
Monate lang ohne Gage in Vollzeit beschäftigen kön-
nen oder ihre Tänzer in offenkundiger Konkurrenz 
zueinander niemals Schwäche und darum auch nie So-
lidarität zeigen dürfen? Eben. Weil so etwas legal ist. 
Für Darren Aronofsky hingegen war „die Ballettwelt 
mit ihrer Enge, ihrem starren Regelwerk und ihrer er-
drückenden Tradition ein wunderbar atmosphärischer 
Abenteuerspielplatz“, um zu zeigen, was ein kulturel-
ler Imperativ wirklich ist: Nie darf man der Kultur-
ware ansehen, zu welchen Produktionsbedingungen 
sie entsteht. Kunst ist für ihn aber, genau diese Bedin-
gungen vorzuzeigen: den Ehrgeiz, die Kasteiung, die 
Arbeitsbedingungen von Hochleistungssportlern oder 
Ballerinen in einer Kultur, die in den Vereinigten Staa-
ten unter „Arts + Hobbies“ firmiert – und sich durch 
die gemeinte Freiwilligkeit jeder arbeitsrechtlichen 
Kontrolle entzieht. Darum schreckten die Verwalter 
des Balletts so auf, als der Film in die Kinos kam. Sie 
beteuerten, gründlich missverstanden worden zu sein. 
Die tägliche Fron müsse umgedeutet werden. Nein, es 
ist nicht Ausbeutung, es ist Selbstbefreiung, was Tän-
zer da betreiben. Wie die Näherinnen in Bangladesh.

Die Emanzipation der Frau 
in Bangladesh von ihrer ländlichen Subordination kann 
eben nur in einer fabrikreichen Stadt geschehen, dort, 
wo ihr eigenes Geld, ihr eigener zur Schau gestellter 
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reduziert? Wenn sich die Gewalt des Körpers Bahn 
bricht? 

Dann muss man die Gewalt kontrollieren.
Dem Körper ist Einhalt zu gebieten. Man spürte es mit 
einem fast mittelalterlich empfundenen Schaudern, als 
dem Ballettchef des Moskauer Bolshoi-Theaters, Ser-
gej Filin, am 17. Januar 2013 ein Glas Säure ins Gesicht 
geschleudert wurde, dem Chef jenes Hauses, an dem 
zehn Jahre zuvor der Ballerina Anatsasia Volochkova 
gekündigt wurde, weil sie – angeblich – zu dick war, 
und die im Filin-Prozess – heute als schlanke Politike-
rin – ihr ehemaliges Theater als „Bordell“ bezeichnet: 
Jeder Tänzer und jede Tänzerin wisse, dass die Ein-
ladung zu Abendessen bei Mäzenen und Oligarchen 
oft einen Körpereinsatz einschließe, der sich nicht auf 
das Künstlerische beschränke. Damit verglichen blieb 
Darren Aronofskys „Black Swan“ auf dem Niveau 
eines unterhaltsamen Kindermärchens. Wo die Hin-
tergründe des Moskauer Attentats bis heute gut ver-
schleiert sind, wird die Zielrichtung der Intrige umso 
sichtbarer. Es ist der Körper selbst, sei er zu dick, zu 
vernarbt oder zu blind für genau die Anstalt, die als 
Kulturorganisation allein das körperliche Ideal feiern 
soll. Wie ein Misston in der Oper, eine Lüge im The-
ater, so beschädigt das Hässliche das Ballett. Das war 
schon so, als ein junger Kölner Bürgermeister namens 
Konrad Adenauer 1926 Béla Bartóks Ballettwerk „Der 
wunderbare Mandarin“ aus „ästhetischen Gründen“ 
verbot. Man hatte etwas gegen das lustige Morden auf 

Geburtsfoto der Moderne in der Vitrine. Unter Glas 
wird die Selbstbefreiung der Tänzerin gefeiert: Loie 
Fuller, Isadora Duncan oder Mary Wigman. Sie sind 
ins Repertoire der kulturellen Zeitgeschichte gehoben 
als Gründungsmythos der Emanzipation. Nur wird 
darüber vergessen, wie sehr diese Frauen einst ihre 
Körper gegen die Zumutungen genau jener Kultur ins 
Spiel geworfen haben, die sie unterdrückte. Dass sie es 
waren, die die Kunst, als Kunst, zur kulturellen Verän-
derung gebraucht hatten.

Erschrocken
betrachten viele Künstler auch heute noch die Kultur, 
in der sie leben. Ein Künstler ist ein Arbeiter insofern 
er sich an seiner Kultur abarbeitet. Er will oder muss 
ihr Paroli bieten, anstatt sich ihr – für einen Minilohn 
– anzudienen. Er will nicht ihren Partituren gewis-
senhaft die Werktreue halten. Und auch die Kultur hat 
nichts dagegen, mal eine andere Interpretation einer 
Musik, eines Dramas, eines Romans auszuhalten. Sie 
mag es, wenn alte Mythen in einem originelleren Ge-
wand erscheinen, falls nur das Schema weiter stimmt, 
die Harmonie und der Akkord. Selbst den alten Avant-
garden, die sich diesen Zwängen widersetzten, hul-
digt die Kultur in eigens dafür erbauten Museen und 
bestellten Rekonstruktionen, Neuauflagen und Neuin-
terpretationen. Was aber, wenn die alte Wut, die einst 
ein Kunstwerk schuf, im jungen Körper einer Perfor-
merin wiederkehrt? Wenn deren Verausgabung sich 
nicht mehr auf die sture Wiederholung von Gesten 
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immer besser kontrollieren zu können. Zwar erinnern 
die Kameras über jeder Nähstraße in Bangladesh noch 
an die lustigen Monitore des Fabrikbesitzers in Charlie 
Chaplins Film „Modern Times“. Aber sie dienen noch 
nicht der Überwachung, sondern sollen dem Kunden 
beim frisch servierten Tee im Büro-Fernseher zeigen, 
wie fleißig in den oberen Etagen gearbeitet wird. Der 
Westen ist mit seiner Überwachung der Körper schon 
wesentlich weiter. Nicht nur misst der „Kollege Robo-
ter“ die Pausenzeiten und Leistungsstärken des „Kol-
legen Mensch“ mit, nicht nur wird telematisch die 
Lenkung und Überwachung öffentlicher Räume voll 
automatisiert. Auch arbeitsmedizinische Kontrollen 
gehören dazu, deren Vorreiter aus der Sportmedizin 
und mittlerweile auch aus der Tanzmedizin stammen.

Die Medizin
erzeugt ein ganz besonders spezifisches Klima der 
Kontrolle. Denn sie übt eine Kritik des Körpers. 
Ihre Kritik, verpackt als eine Sorge um sich, poten-
ziert noch einmal die Kritik, die an unseren Körpern 
durch die Modeindustrie geübt wird, in deren Minen 
die Näherinnen von Bangladesh arbeiten. Potenziert 
wird die Kritik auch von einer pharmazeutischen Ge-
sundheitsindustrie, in deren Schaufenstern die ath-
letischen Körper der Tänzerinnen mit Anmut und 
Mühelosigkeit das nahezu perfekte Ideal des Gesun-
den repräsentieren. Sie gehen voran, nicht nur mit 
Leibesertüchtigung, sie sind auch Role Models bei 
der Ernährung, sie sind gern gesehene Gäste in der 

der Tanzbühne, den Grand Guignol, der die damalige 
Kriegserfahrung zur Perversion zu verstärken schien. 
Und heute? Ist die offizielle Tanzbühne kulturell eben-
so reglementiert. Man betrachtet ihr „Material“, die 
Idealkörper, die sich kulturell gewandelt haben von 
der soldatenhaften Disziplin zur sportliche Athletik, 
und ohne eines der beiden Ideale je aufzugeben, zu 
Körpern mutieren, die strotzen vor Gesundheit, die 
stressfrei, verletzungsresistent und ausgewogen er-
nährt sind. Was unsere Kultur so liebt: nahezu restlos 
optimierte Körper.

Besorgt
begutachten Arbeits- und Tanzmediziner die Kultur
arbeiter. Sie stellen fest angestellten Tänzerinnen 
Fragen nach „Lebensgewohnheiten, alltagsbedingten 
Problemen und berufsbedingten Erkrankungen“. Eine 
solch aktuelle Studie der Berliner Charité benötigt 
dazu nicht einmal einen Anfangsverdacht. Der Leis-
tungsdruck, der auf Tänzerinnen ebenso wie auf Ak
kordnäherinnen lastet, ist vorab bekannt. Die Latte, 
um bei einer professionellen Kompanie oder Kleiderfa-
brik anzuheuern, wird sowieso immer höher gelegt. In 
Bangladesh soll eine bessere Kontrolle für mehr Sicher-
heit, vor allem aber für mehr Effizienz in den Fabriken 
sorgen: „Controlling, Safety, Regulation“ heißen die 
drei Grundpfeiler, die üblicherweise mit „Corporate 
Social Responsibility“ übersetzt werden – ein höflicher 
Begriff für das eigentlich Gemeinte: die Normierung 
von Arbeitsbedingungen, um sie weiter optimieren und 
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minder überschaubaren Magazin von Partituren stam-
men, bieten eine hervorragend vergleichbare Basis, um 
sie in einen globalen Schein-Wettbewerb zu werfen. 
In Prunkbauten wie der Elbphilharmonie in Hamburg 
oder dem Opernhaus in Katar dürfen dafür sogar wie-
der Produktionsbedingungen und Gagenstrukturen 
herrschen, die sich kleinere Kommunen längst nicht 
mehr leisten. Eine weltweit agierende Liga von Inge-
nieuren, Architekten, Händlern und Bankern schafft 
sich ihre eigene Kultur gemeinsam mit ihren internatio-
nalen Wettbewerbern. Sie bauen sich Arenen, die ein 
kulturell anerkanntes Repertoire nach den sportlichen 
Maßstäben des “Best of“ holen – nie aber eine sie kri-
tisch spiegelnde Kunst.

 

Auch das Ballett
ist für sie ein Teil ihrer Kulturindustrie, die sich von 
anderen Industrien kaum weiter unterscheidet. Ver-
pönt ist auch hier jede Form von Tarifpartnerschaft. 
Wo Näherinnen in Bangladesh auf die Hilfe der Inter-
nationalen Arbeiterorganisation hoffen und einmal so-
gar eine Prüfung der Arbeitsbedingungen von Seiten 
einer Gewerkschaft verlangen durften, mussten sie 
bald einsehen, dass sie als freischaffende Arbeiter ei-
nen solchen Vertretungsanspruch so wenig haben wie 
freischaffende Künstler auch. In Bangladesh einigte 
man sich immerhin darauf, dass von Gewerkschafts-
seite ein Prüfer dann zugelassen ist, wenn er in der 
Industrie zehn Jahre oder mehr Erfahrung aufweisen 
kann (das reduziert die Auswahl in einer jugendlichen 

Schlafforschung und ideale Prachtexemplare einer 
ausgewogenen Balance aus Training und Performa-
tivität, Vorbilder für die perfekte Waage zwischen 
konstanter Weiterbildung und sich stetig steigernder 
Leistung. Deshalb erscheint der Tanz auch so oft in 
der Werbung: als Metapher für Präzision (Luxus
uhren), Effizienz (Luxusautos) und Mühelosigkeit 
(Spülschwämme) – ohne dass ein Werber dazu je auf 
die Bühne der Tanzkunst schauen müsste. Werbung 
benötigt nur das Bild der erfolgreichen Arbeit an sich 
selbst, am eigenen Körper. Diesen Körper repräsen-
tiert der Tänzer. Dankend verzichtet man dafür auf 
alle rebellischen, kulturkritische Anspielungen, die 
vom Tanztheater bis zum zeitgenössischen Tanz die 
Bühnen beherrschen. Im Spielfilm sieht man dazu 
noch Varianten etwa des Hip-Hop, des sportlichen 
Wettbewerbs, der Konkurrenz, die sich einen ebenso 
begehrenswerten Körper schuf wie das Ballett im 19. 
Jahrhundert. Emma Lew Thomas, einst Tänzerin bei 
Mary Wigman und emeritierte Professorin für Tanz an 
der UCLA in Kalifornien, konnte diese Entwicklung 
live beobachten. Noch um 1950, sagt die 81-Jährige, 
„gab es einen italienischen, einen deutschen, einen bri-
tischen Tänzerkörper. Heute ist es fast unmöglich zu 
sagen, woher ein Tänzer stammt. Der Italiener tanzt 
in den USA, der Amerikaner in Moskau, der Franzo-
se in Deutschland. Das konnte nur gelingen, weil die 
Körper sich immer ähnlicher und irgendwann normiert 
wurden. Der Tanz ist eben eine Kulturform der Globa-
lisierung. Wie die klassische Musik auch.“ Deren In-
terpretationen, gerade weil sie aus einem mehr oder 
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tendanten Alexander Pereira ans Licht gebracht. Die 
Presse hat sich gern auf die Website der neuen Künst-
ler-Klagemauer gestürzt. Birgit Walter etwa stellte 
in der „Frankfurter Rundschau“ die bemerkenswerte 
Frage: „Klagt jemand, dass für einen Affen pro Dreh-
tag 1000 bis 1500 Euro eingeplant werden, für einen 
ausgebildeten Darsteller aber nur 350 Euro? Nein. Die 
Menschen, die ihr Geld auf Bühnen und vor Kameras 
verdienen wollen, meckern nicht.“ 

Kultur muss die Künstler schützen. 
Sie fordert mehr Transparenz (und meint damit mehr 
Kontrolle), sie fordert bessere Vergütungen (und weiß 
sich da mit dem Finanzamt einig). Sie spricht von einer 
besseren Unternehmenskultur in den Theatern. Zwar 
fallen im Zusammenhang mit dem Theater nur selten 
Begriffe wie „Ausbeutung“ und „Entschädigungsop-
fer“. Aber „Kinderarbeit“, die im Theater nicht um-
sonst so streng wie in Bangladesh geregelt ist, oder 
„Billiglohn“, die gibt es auf beiden Seiten. In Bangla-
desh (oder China oder Afrika) aber können sie verbes-
sern, was sie wollen. Das Image steht; gefestigt ist es 
von unserem Gefühl der moralischer Überlegenheit. 

Als 1813 
die Engländer aus dem Gebiet rings um Bangladesh 
abzogen, war Dhaka bald kaum mehr als ein Dorf mit 
30.000 Einwohnern. Davor hat Dhaka bis heute eine 
Heidenangst. Hundert Jahre später geschah es dann in 
New York. Dort brach ein verheerendes Feuer in der 

Gesellschaft natürlich enorm); ferner behält sich die 
Arbeitgeberseite vor, wann und in welchem Umfang 
überhaupt geprüft werden darf. Nicht anders verhält 
es sich bei der international agierenden Kulturwirt-
schaft, die vor ihren Kapitalgebern die Geige zupft, 
das Bein hebt, das Lied singt. Gewerkschaften gibt 
es hier nicht. Künstler müssen Agenten anheuern, die 
von der Prüfung der tatsächlichen Arbeitsbedingun-
gen bis hin zum Inkasso ausstehender Gagen in einem 
internationalen Rechtsfreiraum agieren, in dem sie 
die auf dem Papier ausgehandelten Forderungen nicht 
immer zufriedenstellend eintreiben können. Über 
Ausfälle wird der Mantel des Schweigens so gelegt, 
wie über die Herkunft der Gagen. Eine Sängerin, die 
von Kriegsgewinnlern, Glücksspielunternehmern 
oder räuberischen Oligarchien eingeladen ist, hält bei 
kritischen Nachfragen besser den Mund, um sich nicht 
selbst zu beschädigen.

Was macht die Kultur?
Sie empört sich. Zumindest dann, wenn sie als Wer-
tegemeinschaft sich im Zweifelsfall auf den Grund-
satz der Fairness einigen kann. „Art but fair“ nennt 
sich seit Februar 2013 eine Initiative, die Betroffene 
auf Facebook von den „traurigsten & unverschämtes-
ten Künstler-Gagen & Auditionerlebnissen“ erzählen 
lässt. Ausgerechnet von einem Musical-Produzenten 
ins Leben gerufen, Johannes Maria Schatz, werden 
hier Praktiken wie unbezahlte Proben für Opernsän-
ger durch den ehemaligen Salzburger Festspiel-In-
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man die strikt organisierte Arbeitskultur in Dhaka 
wirklich nicht vergleichen mit dem durchschnittlichen 
Verhalten aller anderen Arbeitgeber, seien es Versand-
händler, Logistikunternehmen, Banken, staatliche Fir-
men und also auch Theater? Eint nicht alle der Hang 
zur permanenten Rationalisierung? Über jeder Firma 
steht: „Besser optimieren“. Das ist in Bangladesh so, 
das ist bei Amazon so, das ist in den Theatern nicht 
anders. Es ist das Motto unserer Kultur. Sie selbst will 
sich immer weiter optimieren. Ob sie dazu wirklich 
Künstler braucht, zieht sie desto häufiger in Zweifel, 
je weniger Kritik sie gerade verträgt.

Textilfabrik Triangle Waiste Company aus. Nach of-
fiziellen Angaben starben 146 Arbeiter – 34 mehr als 
in der Tazreen-Fabrik in Bangladesh. Dieser Unfall 
von 1911 ließ die US-Gewerkschaften spontan erstar-
ken. Noch einmal hundert Jahre später in Bangladesh 
wurde dieselbe Gefahr sofort im Keim erstickt. Die 
Gewerkschaften sind dort ebenso schwach wie die 
wenigen Initiativen von Künstlern hierzulande, von 
ihrer „Koalition der freien Szene“ bis hin zu ihrer 1946 
gegründeten „Gewerkschaft der geistigen und kulturell 
Schaffenden“. Sie ging mit den Druckern, Publizisten 
und Musikerziehern solange immer neue Koalitionen 
ein, bis sie 2001 in der Vereinten Dienstleistungsge-
werkschaft verendete. Der Künstler als Dienstleister: 
Das war der finale Hohn einer Kultur, die den Künstler 
als ihren Kritiker bis zu ihrer restloser Entmachtung 
vereinnahmt. Nur deshalb bleiben viele Künstler tief 
in ihrem Herzen neoliberale Einzelgänger – und pas-
sen nicht zu unserer Kultur.

Seid fair,
heißt das Mantra unserer Kultur. Sie bedauert die Ar-
beiterin als ausgebeutetes Opfer. Besser doch, wir sol-
len „fair traden“, wir sollten entschädigen, wir sollten 
mehr Sorge tragen für ein Land, das man nur vom Hö-
rensagen kennt. Warum dieser missionarische Eifer? 
Was verschleiert er? Existiert vielleicht doch mehr 
Ähnlichkeit zwischen Europa und Bangladesh, nur, 
dass wir sie nicht sehen wollen? Wie unvergleichlich 
sind die Arbeitsbedingungen denn tatsächlich? Kann 

Auf seiner vierten Reise nach Bangladesh sah der Tanzjourna-
list Arnd Wesemann, wie in einer Fabrik in der Mittagspause 
spontan Näherinnen und Kathak-Tänzerinnen gemeinsam um 
die Maschinen tanzten. Seitdem war es ihm unmöglich, dieses 
Büchlein nicht zu schreiben.
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